Человек, который упал на Землю

— Натан, Натан. Я вас тогда боялся. Я и сейчас боюсь. Я боялся всего и вся каждое мгновение, что я провёл на этой планете, на этой огромной, прекрасной и страшной планете со всеми её непонятными существами и изобилием воды, и всем её человеческим населением. Мне будет страшно здесь умирать.

Он помолчал, и, поскольку Брайс ничего не ответил, заговорил снова:

— Натан, вообразите себе шесть лет жизни среди обезьян. Или подумайте о жизни среди насекомых, среди блестящих, суетливых, безмозглых муравьёв.

За эти несколько минут мысли Брайса совершенно прояснились.

— Я думаю, вы лжёте, мистер Ньютон. Мы для вас не насекомые. Может быть, поначалу были, но теперь — нет.

— О да, конечно, я вас люблю. Некоторых из вас. Но вы всё равно насекомые. Как бы то ни было, я, возможно, больше похож на вас, чем на себя. — Ньютон улыбнулся своей старой насмешливой улыбкой. — В конце концов, вы — моя область исследования, вы, люди. Я изучал вас всю свою жизнь.

Вдруг к ним обратился бармен:

— Эй, парни, вам чистые стаканы нужны?

Ньютон осушил свой.

— Конечно, — ответил он, — принесите нам пару чистых стаканов, мистер Элберт.

Пока мистер Элберт протирал стол большой оранжевой тряпкой, Ньютон сказал:

— Мистер Элберт, я всё же решил не пытаться нас спасти.

— Скверно, — сказал Элберт. Он поставил стаканы на влажный стол. — Жалко это слышать.

— Жалко, правда? — Ньютон заново нащупал переставленную бутылку с джином, и налил себе из неё. Наливая джин, он спросил: — Часто вы видитесь с Бетти Джо, Натан?

— Часто. Мы живём вместе.

Ньютон отпил из своего стакана.

— Как любовники?

Брайс тихонько рассмеялся.

— Да, как любовники, мистер Ньютон.

Лицо Ньютона приобрело выражение безмятежности, которое, как Брайс уже знал, было просто маской, скрывающей его чувства.

— Значит, жизнь продолжается.

— Чего же вы ждали? — сказал Брайс. — Конечно, она продолжается.

Неожиданно Ньютон расхохотался. Брайс ушам своим не поверил: он никогда раньше не слышал, как тот смеётся. Всё ещё трясясь от смеха, Ньютон сказал:

— Это здорово. Теперь она не будет одинока. Где она сейчас?

— Дома, в Луисвилле, со своими кошками. Наверное, уже пьяна.

Ньютон снова заговорил ровным голосом:

— Вы её любите?

— Не прикидывайтесь дураком, — сказал Брайс. Ему совсем не понравилось то, как Ньютон смеялся. — Она хорошая женщина. Я счастлив с ней.

Ньютон улыбнулся, на этот раз мягко.

— Не поймите мой смех неправильно, Натан. Мне кажется, вы прекрасная пара. Вы поженились?

— Нет. Но я подумываю об этом.

— Женитесь на ней во что бы то ни стало. Женитесь и отправляйтесь в свадебное путешествие. Вам нужны деньги?

— Это не та причина, по которой я не женился. Но немного денег мне бы не помешало. Вы хотите дать мне денег?

Ньютон снова рассмеялся. Казалось, он очень обрадовался.

— Конечно! Сколько вам нужно?

Брайс отхлебнул из стакана.

— Миллион долларов.

— Я выпишу вам чек. — Ньютон порылся в кармане рубашки, извлёк из него чековую книжку банка «Чейз Манхэттен» и положил её на стол. — Я часто смотрел одно телешоу про чек на миллион долларов, — сказал он. — Ещё дома. — Он подтолкнул книжку в сторону Брайса. — Заполните его, а я подпишу.

Брайс достал из кармана дорогую шариковую ручку и написал на чеке своё имя и цифры: «1 000 000 $». Чуть ниже он аккуратно вывел прописью: «Один миллион долларов». Затем толкнул книжку по столу обратно.

— Готово, — сказал он.

— Вам придётся направлять мою руку.

Брайс поднялся, обошёл вокруг стола, вложил ручку в руку Ньютона и придерживал её, пока антеец чётким, твёрдым почерком выводил слова: «Томас Джером Ньютон».

Затем Брайс спрятал чек в свой бумажник.

— Помните, — спросил Ньютон, — по телевизору показывали такой фильм, «Письмо трём жёнам»?

— Нет, не припомню.

— Двадцать лет назад на Антее я учился писать по-английски от руки по фотографии этого письма. Этот фильм неплохо ловился по нескольким каналам.

— У вас хороший чёткий почерк.

Ньютон улыбнулся.

— Конечно. Мы всё делали исключительно хорошо. Ничто не было упущено, и я немало потрудился, чтобы стать пародией на человека. — Он повернул лицо к Брайсу, будто и вправду мог его видеть. — И, конечно, я преуспел.

Брайс, ничего не говоря, вернулся на своё место. Наверное, сейчас полагалось проявить участие, или что-то подобное, но он совсем ничего не чувствовал. Поэтому промолчал.

— Куда вы с Бетти Джо отправитесь с этими деньгами?

— Не знаю. Может быть, к Тихому океану, на Таити. Наверное, возьмём с собой кондиционер.

Ньютон снова заулыбался своей лунной, своей неземной антейской улыбкой.

— И не будете трезветь, Натан?

Брайсу было не по себе.

— Постараемся, — ответил он. Он и впрямь не знал, что ему делать с миллионом долларов. Наверное, каждый когда-нибудь спрашивал себя, как бы он поступил, если бы кто-нибудь подарил ему миллион долларов, но Брайс никогда не задавался таким вопросом. Может быть, они и в самом деле поедут на Таити и будут напиваться в каком-нибудь шалаше, если на Таити ещё остался хоть один шалаш. А если нет, то остановятся в «Таити Хилтон».