Через

Мейлы.Пишут быстрее,Чем я отвечаюКак же их много многоХочется назвать письмами,Но писем не стало.Звякающее бремяОпустошенных слов.Информация, ложь,Реклама, объявления,Вопросы, просьбы,Претензии, благодарности,Спам, фейк, треш.Надоели.Хотелось быть человечным,Даже вежливым.Но, получив свое,Исчезают.Зачем они все?Вокруг мейлов люди,Звонят, приходят, исповедуются,Жалуются, пропадают.Как? Теми же словами.Люди-мейлы,Фейк-люди,Спам-люди.

Получив свое,Исчезают.

* * *

Нить на полу,На одежде нить,Я снимаю ееС рукава,Вглядываюсь в нее,Синяя ниткаМежду пальцами,Оглядываюсь вокругКругом – сквозь мирВещей, книг и людей.Где проходитНить смысла,Пульсируя,Сквозь мир вещей,СквозьКольцо отражений.Я хотел быПроследить за ней.Но она теряется —Нить памяти и времени,Вплетенная в воображаемое.Я хотел бы говорить с ней,Но с нитьюГоворить невозможно.

А где же дальнее?

* * *

ТишинаНо голос не звучитВ зеркале не узнатьСвое лицоПрисматриваюсьВслушиваться не надо.Воздух полонГолосами прошлогоИх нетРазные, узнаваемые,Осязаемые, как вещи.Но неслышныТочки во времени,Густые, телесные,Еще полные реальным.Голоса из прошлогоИз времени, временУже неданных. Там.Как же их нет?А тот, кто их слышит,Это ли я? Они не вещи.Я не вещь.Кажется, что ихНе может не быть.

Но больно.ПрисматриваюсьПодхожу к зеркалуЭто не я. Наверное,Это не яА в зеркалеУже не узнатьСвоего лица

* * *

Почти прозрачный стаканБлики на его стенкахНа секундуВглядываюсьОтблески лампНа столеДерево с осколками светаСтекло на дереве.Снова стаканОна подходила, спрашивала:«Как всегда?» «Спасибо»,Я отвечал и улыбался.Спрашивал: «А как вы?»«Отлично».Приносила кофеИ почти прозрачный стаканСо скользящими бликамиИ водой

Иногда оглядываласьНа то, как я пишу —Взглядом с прозрачнымиОтблесками света.Как же ее звали?Почему я никогдаНе спрашивал об этом?Обыденное.Наверное, я ее не увижу,Она здесь не работает,Вообще не понимают,О ком идет речь.Так что ее об этом,Наверное, не спрошу.Где же теперь ее жизнь,Такая непрозрачная,ПроходившаяУ края моих ладоней.Горечь и отблескиНевидимых глаз, ее,На стекле

* * *

Ветер катит по тротуаруПустые жестянки,Поднимает и разбрасываетБрошенную бумагу,И листки рекламы.Кривые вывески,