Так прошла зима. Пансионат был заполнен постояльцами и работы было невпроворот. Многих из-за ухудшения здоровья забрали родственники, не желая оставлять их в последние дни в чужих стенах, а многих наоборот, сдавали, не желая оставлять их дома. Так забрали дебошира номер один, Григория Павловича, но его привычку громко слушать телевизор, перенял Сергей Николаевич, хотя тесно они между собой не общались. Одним из дежурных вечеров во время обхода, Андрей услышал громко работающий телевизор в палате Сергея Анатольевича. Медбрат попытался попасть в палату к старику, но дверь была заперта изнутри.
– Сергей Николаевич!? – произнёс Андрей, постучав в дверь, и прислушался.
– Статистика такова, – вещал мужской голос из динамиков телевизора. – Что ежегодно в мире пропадают порядка восьми миллионов человек. Причём в России эти цифры не менее пугающе – сто двадцать тысяч человек. Но, не смотря такие страшные цифры, в России нет ни одного действующего нормативного документа с чётким юридическим определением, что именно понимается под словами "пропавший без вести"? Сегодня по сложившейся практике под этим понятием подразумевается человек, который пропал неожиданно, при неизвестных обстоятельствах и без видимых причин…
– Сергей Николаевич, вы мешаете остальным спать, уже пожаловались на ваш телевизор, – Андрей вновь постучал в дверь, но слышал только вещание ведущего.
Молодой человек насторожился, на его стук никто не отвечал, только из соседних палат выглянуло несколько постояльцев.
– Вернитесь в кровати, – Андрей прикрикнул на любопытствующих, и побежал на дежурный пост за дубликатом ключа.
– Что там? – спросила дежурная сестра.
– Не отвечает! – Андрей открыл шкаф с запасными ключами и нашёл нужный.
– Господи! – сестра бросилась к шкафу с медикаментами, а Андрей побежал открывать дверь.
Трясущимися руками он открыл замок и ворвался в палату. Пожилой мужчина лежал на полу около кровати лицом вниз. Подбежав, медбрат перевернул мужчину, из рта тонкой полоской стекала слюна. Проверил пульс на шее. Он был, но очень слабый.
– У него, скорее всего, инсульт! – произнёс Андрей. – Вызывайте скорую!
***
Сергей Николаевич вернулся из реанимации спустя неделю. Он заметно похудел и стал хуже ходить, ему приходилось пользоваться ходулями, чтобы перемещаться внутри палаты, а, чтобы дойти до столовой, речи уже не было. Андрей увидел, как старик пытался влезть на кровать и поторопился ему на помощь. Сергей Николаевич запротестовал, но всё же позволил медбрату помочь себе.
– Рад вас видеть в здравии, – произнёс Андрей, снимая со старика тапки. – Из реанимации звонили, сказали, что ещё немного и вас бы не смогли откачать.
– Я слышал, ты нашёл меня? – вопросом ответил старик, с облегчением выдохнув, когда его спина коснулась подушки.
– Да.
– Я же закрыл дверь на замок?!
– У нас есть дубликаты от всех палат. А вы думали, что вас просто так оставим? – улыбнулся Андрей.
– Проныры, – вяло улыбнулся в ответ старик.
– Кто-то всё же умеет улыбаться!
– Все умеют улыбаться, – на выдохе ответил Сергей Николаевич, удобнее устраиваясь.
– Вы решили отпустить бороду? – поинтересовался Андрей, заметив щетину на лице старика.
– Там мной сильно никто не занимался, – с досадой произнёс старик.
– Я могу вас подстричь и побрить, – предложил молодой человек с энтузиазмом. – Если хотите я помогу вам в душе. Одежду отдадим в стирку…
– Э, нет, в душ я с тобой не пойду, знаю я вас молодых, – произнёс пожилой мужчина, но уже не со злобой.
– Если честно, у меня тоже нет большого желания идти с вами в душ, – отшутился Андрей. – Позвать сестру?
– Да, но только для душа, бриться мне нечем, пена закончилась.
– Этот вопрос решим. Я принесу.
После этого разговора, стена озлобленности со стороны старика пала. Он чаще просил Андрея посидеть с ним в комнате, посмотреть с ним телевизор и обсудить выступление очередного политика. Андрей не сопротивлялся, ему нравился этот старик, который оказался разговорчивым и местами забавным.
– Почему вас никто не навещает? – как-то поинтересовался Андрей. – У вас вроде в деле указано, что есть сын.
– Он есть только на бумаге, – нехотя ответил старик. – Живёт далеко, вроде в Красноярске. Давно уже с ним не виделись, лет тридцать наверно.
– Вас же кто-то сюда привёз?
– Соседи по площадке…
– А жена?
– Нет её.
– Развод?
– Уйди, – голос старика изменился, стал резким. Он отвернулся от Андрея.
– Если вы не хотите об этом говорить…
– Уйди из моей гребаной палаты, – прокричал старик и закашлялся.
***
Она не перезвонила в течении следующего дня. Вечером он так же не дождался её звонка. Перед сном он набрал её, но в ответ получил только отбой вызова. Не став настаивать, он отложил телефон и постарался уснуть.