Четыре жизни. 4. Пенсионер

Инициатором поездки на 87-летие папы была Надя. Вызов сделала Ирина, дочь тёти Муси. Двигаться начали 14 апреля. Кто бы мог тогда подумать, что часы отстукивают последний год жизни и Наде и папе. По возвращении я довольно обстоятельно записал в дневнике перипетии нашего путешествия, существенно омрачённого отрицательными эмоциями. Постараюсь при цитировании, по возможности, сократить негатив, связанный с нашими взаимоотношениями с Вельдой. Сестёр и братьев не выбирают, их даёт друг другу Бог и родители. Но мы совершенно разные (не хороший характер и плохой, а разные). Я к самостоятельности начал привыкать ещё в 5-м классе в интернате на Колыме и в 17 лет «вылетел из родительского гнезда» навсегда. Вельда же только во время учёбы в мединституте жила отдельно от родителей и до последнего их вздоха не отпускала «родительскую титьку». Взаимонепонимание с возрастом только возрастает, даже, несмотря на сближающую общую трагедию (поочерёдный уход родителей), близкие проблемы с выросшими детьми, приближение собственной смерти…

Папенбург. Апрель 2001 г. Папа и Надя на могиле мамы. Слева Саша Машкин.

Цитирую сокращённые дневниковые записи (10–16.05.2001 г.) без смысловых купюр.

Ничего хорошего от поездки не ждал, о чём и предварительно в Томске говорил: для меня предстоят одни отрицательные эмоции. Как у классика, действительность превзошла ожидания. Попытаюсь изложить события по порядку.

В Новосибирск мы с Надей поехали вечером 13 апреля рейсовым автобусом Томск-Барнаул, заходящим в аэропорт Толмачёво. Часа через 3 летели на Петербург. Из аэропорта Пулково переехали в международный аэропорт Пулково-2, через 3 часа уже летели на Ганновер. Вроде бы нигде не задерживались, но в пути Томск-Ганновер были 22 часа. В Германии, как и в России (редкое совпадение по срокам) праздновали Пасху.

Встретили нас Ирина с мужем Герхардом (Геруш) Semrau и повезли к себе домой в деревню Лайферде (Leiferde), расположенную в 50–60 км от аэропорта. Отличный двухэтажный дом, второй этаж надо внутри доделывать. Как и у других родственников, дом построен в кредит на, бог знает, какой срок. Праздник, кустарники и деревья на многих участках увешаны разноцветными пластмассовыми яйцами. Пообедали и пошли к тёте Мусе. Частный пансионат для неспособных самостоятельно себя обслуживать расположен в 10 минутах ходьбы от Ирининого дома. Одноместная комната-палата, довольно уютная, чистенькая, телефон (ей можно звонить, она нет), коляска, о которых мечтают миллионы инвалидов в России. Обслуживают преимущественно «русачки», так как для коренных немцев — это низкооплачиваемая работа.

Тётя Муся практически никого не узнаёт, но меня вроде бы узнала и всё повторяла: Эрвин, я никогда не думала, что тебя ещё увижу. Надю она не узнала и Геруша тоже. Я не смог выдержать более 10 минут, вышел на улицу. Надя позже говорила, что тётя Муся очень плакала вслед. Не дай Бог никому такой конец в старости. Явные признаки болезни Альцгеймера.