Чисто по-русски

Однако (внимание!) если само слово «памятник» вдруг оказывается в дательном падеже, вместо второго дательного лучше употребить родительный падеж. Согласитесь, «я подошел к памятнику Пушкину» звучит плоховато. Уж лучше пожертвовать строгой грамматической правильностью, но выиграть в благозвучности: «Я подошел к памятнику Пушкина».

Родительный падеж появляется и в том случае, если мы говорим не о том, кому поставлен памятник, а о том, кем он спроектирован и сооружен. «Памятник А. Опекушина», «памятник А. Рукавишникова» – сразу понятно, что речь идет о скульпторах. А если вы боитесь, что в таких ситуациях вас неправильно поймут, скажите более длинно, зато однозначно: «памятник Пушкину скульптора А. Опекушина».

И еще один случай родительного падежа после слова «памятник»: когда оно используется в значении того, что является напоминанием о делах или трудах. Например, мы говорим о «памятниках деревянного зодчества».

Не так уж мало родительных падежей, правда? Но если памятник поставлен кому-то, то падеж только дательный – «памятник Пушкину».

Панталык

Мальчик сидит за столом на даче, с книжкой в руках. Бабушка ходит на цыпочках: Васенька читает… И вдруг, откуда ни возьмись, стайка соседских мальчишек: «Васька, айда купаться!».

Бабушка взвилась:

– Да что вы, не видите, что он занят? Он читать сел десять минут назад! И не думайте даже его с собой звать, не сбивайте с панталыку!

Мальчишки, включая внука, так и прыснули: что это за панталык такой непонятный, с которого можно кого-то сбить?

– Бабушка, а что такое «панталык»-то? – интересуется внук.

Тут бабушка не выдерживает и берется за полотенце:

– Я вот тебе сейчас покажу панталык!

В общем, с панталыка Васю всё равно сбили – убежал ведь он купаться. А мы тут с вами остались разбираться, что это за «панталык» такой. Вы когда-нибудь над этим задумывались?

«Не сбивайте меня с панталыку». Не приводите в замешательство, не запутывайте, не смущайте. Все понимают, что это означает – «сбивать с панталыку». Однако редко кто задумывается над вопросом, есть ли в реальности сам панталык, а если есть, то что это такое?

Как сообщает Толковый словарь В. Даля, панталык (или пантелик) – смысл, толк, порядок. «В голове у него панталыку нет». Стоит ли переводить вам эту фразу, которую приводит В. Даль? Понятно и без перевода. «Сбить кого-то с панталыку» значит «сбить с толку». Самому «сбиться с панталыку» – делать или говорить вздор. Чего, конечно, лучше избегать.

Интересно и происхождение «панталыка». Судя по Этимологическому словарю М. Фасмера, слово могло прийти к нам из азербайджанского языка: «панд» – «искусство, хитрость, уловка». Существует и другая версия: слово могло образоваться из немецкого диалектного «пандл» (завязка). Однако надо сразу сказать: всё это только предположения, хотя и более-менее правдоподобные.

Парадигма

Мы поистине неутомимы в поисках и последующем использовании иностранных слов. Мы «подбираем» их повсюду, пробуем на вкус и звук, и уж если понравится, то всё: и сами будем произносить, и другим передадим. Источники могут быть любые – даже те, которыми, казалось бы, владеют только специалисты.

Любому языковеду, конечно, знаком термин «парадигма». В греческом языке это слово значило не что иное, как «образец». В языковедении так называют образцы склонений и спряжений, систему форм слова. Например, парадигма существительного в русском языке состоит из двенадцати форм (шесть падежей в единственном и множественном числах).

Но, как пишет П. Клубков в книге «Говорите, пожалуйста, правильно», в 1960-х годах американский историк науки Т. Кун ввел термин «парадигма» в новом значении, которое не имело отношения к грамматике. Скорее, он учитывал значение исходного греческого слова – «образец». Что же такое, в понимании Т. Куна, парадигма?

А вот что: представьте себе то, что признано всеми и какое-то время дает научному сообществу модель постановки проблем и их решения. Смена парадигмы в данном случае означает революцию в науке. Была, к примеру, астрономия Птолемея, а потом появилась система Коперника. Парадигма сменилась, утвердилась новая, вот вам и революция в науке.

Или законы механики Ньютона. Несколько веков на их основе описывались физические явления, но в ХХ веке оказалось, что далеко не всё в мире можно объяснить с их помощью. А. Эйнштейн, Н. Бор и некоторые другие великие физики принесли новые идеи. Парадигма сменилась!

Всё это так, но само слово, «парадигма», каким-то диковинным образом из исследований по истории и философии науки перекочевало на страницы журналов и газет, в речь политиков и экономистов, стало модным.

И всё бы ничего, если бы все и всегда знали, что оно означает…

Парадное, парадная, парадный

«Наша парадная» или «наше парадное»? Или «наш парадный»?