Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

Жюли стала выставлять выгоды: - "Вы избавитесь от преследований матери, вам грозит опасность быть проданной, - он не зол, а только глуп, - глупый и незлой муж лучше всякого другого для умной женщины с характером, - вы будете госпожою в доме". Она в ярких красках описала положение актрис, {Далее было: певиц} танцовщиц, других женщин, которые не подчиняются мужчинам в любви, а господствуют над ними. "Это самое лучшее положение в свете для женщины, кроме того, когда к такой же независимости и власти прибавляется со стороны общества еще формальное признание законности такого положения, - то есть, когда муж относится к жене, как поклонник актрисы к актрисе". {Далее было: и вы можете} Жюли говорила много, Верочка спорила много, обе разгорячились, Верочка наконец дошла до пафоса:

- Вы называете меня фантазеркою, спрашиваете, чего же хочу {Далее начато: чего ищу в} от жизни? Я не хочу ни властвовать, ни подчиняться, я не хочу ни обманывать, ни притворяться, - я не хочу смотреть на мнение других, добиваться {желать} того, что рекомендуют мне желать другие, хотя мне самой этого вовсе не нужно, - я не привыкла к богатству - мне самой оно не нужно, зачем же я стану искать его только для того, что другие думают, будто оно всякому приятно и, следовательно, должно быть приятно мне? Я не была в обществе, не испытывала, что значит блистать, - и у меня {Далее начато: нет к эт} еще нет потребности к этому, - зачем же я стану жертвовать чем для блестящего положения только потому, что, по мнению других, оно приятно? Я не пожертвую ничем для того, что не нужно мне самой, не только собою не пожертвую, не пожертвую даже капризом. Я хочу быть независима и жить по-своему; что нужно мне самой, на то я готова, - чего не нужно мне самой, того не хочу и не хочу делать. Что нужно мне будет после {потом} - я не знаю, - вы говорите, я молода, неопытна, переменюсь, - когда переменюсь, тогда и переменюсь, - а теперь - не хочу, не хочу, не хочу ничего, чего не хочу. А чего я хочу теперь? Я сама не знаю, - хочу ли я любить мужчину - я не знаю, - ведь я вчера поутру, {Далее было: не знала, что} когда вставала, не знала, что мне захочется полюбить вас, - за несколько часов до того, как полюбила вас, не знала, что полюблю, - и не знала, как это я буду чувствовать, когда полюблю вас. Так вот теперь я не знаю, что я буду чувствовать, когда буду любить мужчину, - я знаю только, что не хочу никому поддаваться, - хочу быть свободна, {Далее было: хочу, чтобы} никому не хочу быть обязана ничем, чтобы никто не смел сказать мне: "ты обязана делать для меня что-нибудь"; я хочу делать только, что буду хотеть, и пусть другие делают так же, я хочу ни от кого требовать ничего, {Далее было: кто что хочет} - я хочу не стеснять {быть} ничьей свободы и хочу быть свободна.

Жюли слушала и задумывалась, задумывалась и краснела, и - ведь она {Далее было: вспыхивала от пафоса} не могла не вспыхивать, когда подле был огонь, - вскочила {Далее было: протянула руки, будто благословляя и} и прерывающимся голосом заговорила:

- Так, дитя мое, так. Я и сама бы так чувствовала, если бы не была развращена, - не тем я развращена, {Далее было: что у меня были десятки} за что называют женщину погибшей, {раз} не тем, что было со мной, что я терпела, от чего страдала, - нет, не тем я развращена, что {Далее было: погибшая женщина} тело мое было предано поруганью, а {Текст: не тем, что было со мной ~ а - вписан.} тем, что я привыкла к праздности, к роскоши, не в силах жить сама собою, нуждаюсь в других, - должна угождать, делать то, чего не хочу, что противно мне, - вот это разврат. Не слушай того, что я тебе говорила, дитя мое: я развращала тебя, - вот казнь, вот мучение - я могу прикасаться к чистому, не оскверняя; беги меня, дитя мое, прощай, прощай, я гадкая женщина, не думай о свете, - там все гадкие, хуже меня, где праздность, там гнусность, где роскошь, там гнусность, {где роскошь там гнусность - вписано.} - беги, беги! {Далее начато: Там живут, как я, на чужой счет, - там. Далее дата: 20 декабр 6 1/2 час утр}