Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

Сколько было радости, сколько счастья Вере Павловне, - очень много трудов и хлопот, - были и огорчения. Особенно сильно подействовало не только на нее, но и на весь кружок несчастие одной из лучших девушек мастерской. Сашенька {Маша} Кожухова была одна из тех трех швей, которых нашла {были найд} сама Вера Павловна. Она была девушка очень талантливая, очень недурна собою, чрезвычайно деликатна. У ней был жених, добрый, хороший молодой человек - чиновник. Однажды она по улице довольно поздно. К ней пристал какой-то господин. Она ускорила {пошла} шаг. Он за нею. Схватил ее за руку. Она рванулась и вырвалась, но {и} быстрым движением вырывавшейся из его рук руки задела его по груди, - на тротуаре зазвенели оторвавшиеся золотые часы любезного господина. Любезный господин схватил Кожухову уже с апломбом и чувством законного права и закричал: "воровство! будочник!" Прибежали два будочника и отвели Кожухову на съезжую. В мастерской три дня ничего не знали о ее судьбе и не могли придумать, как и куда могла она пропасть. На четвертый день добрый солдат, один из служителей при съезжей, принес Вере Павловне записку от Кожуховой. Тотчас же Лопухов отправился хлопотать. Ему наговорили грубостей, и только, - это было {было еще} давно, лет восемь тому назад, {Текст: лет ~ назад вписан.} с тех пор полиция очень много переменилась в обращении с людьми, одетыми порядочно; переменилась ли в обращении с народом и переменилась ли в сущности, я не знаю, но очень может быть, что переменилась {несколько переменилась} даже и в этом, - тогда было другое, господствовала еще полная грубость. Лопухов отправился к Сержу, - Серж и Жюли были на каком-то далеком и большом пикнике, возвратились только на третий день. После того {Было: а. Когда возвратился Серж б. Через два} как возвратился Серж, частный пристав очень вежливо извинился перед Кожуховой, потом поехал извиняться {оправдыв} перед ее женихом. Но жениха он уже не застал: {Далее начато: Вера Павловна имела неосторожность} он уже был у Кожуховой на съезжей, узнал от арестовавших ее будочников имя франта, пришел к нему, вызвал его на дуэль; до вызова на дуэль франт извинялся {Вместо: до вызова ~ Извинялся - было: франт сначала из} перед ним в своей ошибке довольно насмешливым тоном, а услышав вызов, расхохотался, - чиновник сказал: "так вот от этого вызова не откажетесь", и дал ему пощечину, - франт схватил револьвер, чиновник толкнул его, чтоб отвести от себя удар, - франт упал, а между тем раздался выстрел, - на выстрел прибежала прислуга, - барин лежал мертвый: он был ударен {он упал} о землю сильно и попал виском на какой-то вострый выступ резной подножки стола. Чиновник очутился в остроге, началось дело, и не предвиделось конца этому делу. Что ж дальше? Дальше ничего, только с той поры жалко было смотреть на Кожухову.

Было {Много было} в мастерской еще несколько {еще несколько вписано.} историй, не таких абсолютно уголовных, но тоже невеселых, - истории обыкновенные, {Против текста: Было в мастерской ~ обыкновенные, - дата: 6 январ} - те, от которых девушкам бывают долгие слезы, а молодым, или средних лет, или старым людям недолгое, но приятное развлечение. Вера Павловна знала, что эти истории пока неизбежны, что при нынешних понятиях и обстоятельствах не предохранит от них никакая заботливость других о девушке, никакая осторожность и строгость девушки к самой себе; это то же, {но все-таки это} что в старину была оспа, пока не выучились, как сохранять от нее. Теперь, кто пострадает от оспы, так уже виноват сам, а гораздо больше виноваты его близкие, - а прежде было не то: некого было винить, кроме гадкого поветрия, или гадкого климата, или гадкого города да {или} того человека, который, страдая оспою, прикоснулся к другому, а не заперся {не убежал} в карантин, покуда выздоровеет. {Далее начато: а. Как было прежде, свежие, хорошие лица б. А всякий, бывало, и} Так теперь с этими историями, когда-нибудь и от этой оспы люди {люди будут} избавят себя, даже и средство известно, - только еще не хотят принимать, как {как и средство против оспы} долго не хотели, очень долго не хотели принимать и средство против оспы. Знала Вера Павловна, что {Далее было: [эт] от этого поветрия неизбеж} пока это гадкое поветрие еще неотвратимо, {Вместо: еще неотвратимо, - было: а. еще хватает многих б. неотвратимо [во мно] от многих} непобедимо, носится по городам и селам и хватает жертв даже из самых заботливых рук, но ведь это {но все-таки} еще плохое утешение, если знаешь только, что "я в твоей беде не виновата, и ты, друг мой, в ней не виновата", - все-таки каждая новая из этих обыкновенных историй приносила Вере Павловне много огорчения, а еще гораздо больше дела: иногда нужно бывало искать, чтобы помочь, - чаще искать не было нужды, {Далее было: сами являлись} надобно было только помогать, успокоивать, {утеш} восстановлять бодрость, восстановлять гордость, вразумлять, что: "перестань плакать, - как перестанешь, так и не о чем будет плакать". {Далее было: это такая}