Что осталось после нее

Сьюзан уронила фотографию и прижала руку ко рту. Глаза у нее стали большими, как блюдца.

— Может, когда вы прочитаете дневник, — продолжила Иззи, — вы захотите ее навестить?

ГЛАВА 24

ИЗЗИ И КЛАРА

Несмотря на то что День благодарения праздновали три недели назад, стены и окна дома престарелых в Итаке до сих пор украшали фигурки оранжевых индеек и первых переселенцев в черных шляпах. Иззи вместе с Пег и Сьюзан шагала по душным коридорам за молоденькой медсестрой в розовой униформе. На лбу у Иззи выступил пот. Она сняла куртку и повесила на руку. Надо было надеть что-нибудь полегче. Воздух был пропитан застарелым запахом куриного супа, вареной картошки, хлорки и мочи. К ним, шаркая ногами, приблизился старик. Его заскорузлые руки сжимали две трости на четырех ножках, а пятнистая от возраста голова покачивалась над тоненькой шеей. Иззи смотрела прямо перед собой, чтобы не видеть в комнатах больничные койки, ходунки и седых старух в инвалидных креслах, не спускающих взгляда с орущих телеэкранов.

Она тихо чертыхнулась. Дом престарелых напомнил ей о тюремной палате, в которой лежала ее мать. Иззи облизала соленые от пота губы. В мире полно больных, несчастных людей, и никаких больниц, психушек и тюрем не хватит, чтобы исцелить их разбитые сердца, больные мозги и растоптанные души. Иззи набрала в грудь воздуха и постаралась прогнать эту мысль. Она решила думать только о Сьюзан и Кларе. Что ж, ей есть чем гордиться: во всяком случае, она сделала все возможное, чтобы исправить хотя бы эту ошибку, залатать хотя бы одно разбитое сердце.

Если, конечно, женщина, которую они сейчас увидят, — это действительно Клара Элизабет Картрайт.

Иззи до последнего верила мисс Тренч, но на парковке дома престарелых Сьюзан вдруг призналась в своих сомнениях по поводу того, что эта женщина — ее мать, и Иззи забеспокоилась. Сьюзан права: столько лет прошло, что медсестра вполне могла ошибиться. Уиллард — большая больница, и там могли что-то перепутать, неправильно записать имена. Совсем не факт, что эта женщина окажется Кларой Элизабет Картрайт, что бы ни говорила бывшая медсестра. За последние шестьдесят лет в Уилларде лечились тысячи женщин, и среди них могла затесаться полная тезка Клары. Поэтому лучше не рассчитывать на то, что они нашли того, кого искали. Сьюзан повторяла, что старается не терять надежды, но сначала хочет убедиться в этом сама, увидеть ее своими глазами, никому ничего не объясняя, даже работникам дома престарелых.

Наконец медсестра остановилась у двери и повернулась к ним. В свете флуоресцентной лампы ее розовая униформа светилась, как яркая неоновая вывеска. Иззи дернула себя за воротник — она задыхалась.

— Клара такая милая старушка, — рассказывала медсестра. — Она очень удивится и обрадуется, что к ней пришли гости! Но я должна предупредить: порой ей отказывает память, и она раздражается, если не может что-то вспомнить. Похоже, это первая стадия Альцгеймера. Я знаю, вы пришли расспросить ее об Уилларде, но если она слишком разволнуется, придется попросить вас уйти. Она может сказать, что у нее есть дочь. Не возражайте. Она чуть не плачет, когда ей не верят.

Сьюзан тихо ахнула и прижала руку к груди. Девушка улыбнулась и открыла дверь в палату.

В маленькой душной комнате стояли две больничные койки. На стене напротив висели два телевизора. Они были выключены. На первой кровати, открыв рот, спала пожилая женщина. Пряди седых волос разметались по ее морщинистому лицу. Медсестра прошла мимо и остановилась у второй кровати, показав на миниатюрную старушку, которая сидела, откинув голову, на стуле напротив окна.

Ее розовые веки были полуприкрыты. Тонкие седые волосы в лучах солнца напоминали клубы тумана. Она сжимала крючковатыми пальцами подлокотники, и тонкие косточки на старческих руках выдавались вперед, будто ребристый веер. На ногах у нее лежало красное одеяло, хотя в комнате было жарко.

— Она спит? — шепотом спросила Пег.

Медсестра покачала головой.

— Нет, — ответила девушка, — просто она немного глуховата. — Клара, смотрите! К вам пришли гости! — громко сказала она.

Клара заморгала и открыла глаза. Схватившись за подлокотники, она развернулась, чтобы взглянуть на них. У нее запал рот, и бледная кожа иссохла за долгие годы тоски и страданий. Она по очереди осмотрела посетительниц. Сухонькие ручки едва заметно дрожали.

Медсестра быстро подошла к ней.

— Давайте я поверну ваш стул, чтобы вы могли поговорить с вашими гостьями, — отчетливо сказала она и подала Кларе вставную челюсть.

Та вставила ее в рот, и у нее сразу появились губы.

— Они хотят расспросить вас об Уилларде. Здорово, правда? Вы помните Уиллард?