Чужое счастье

Десять минут спустя они остановились перед отдельно расположенным зданием в викторианском стиле, находящимся на небольшой боковой улочке в нескольких кварталах от Старой Миссии. Над зарешеченным въездом, украшенным ипомеей, висела неброская вывеска: «Саншайн Хоум». Название показалось Анне неправдоподобно радостным, поэтому она, несмотря на то что голос у женщины, с которой она говорила по телефону, был очень приятным, оставила это заведение напоследок.

— Должно быть, здесь трупы в подвале зарыты, как в «Мышьяке и старом кружеве», — пробормотала она, направляясь вместе с Марком к зданию по главной аллее, затененной огромными старыми катальпами^[11], чьи стручки гремели на ветру, словно сабли.

— Не знал, что ты фанатка старых фильмов. — Марк шел, слегка подпрыгивая. Удивительно, но он казался почти беззаботным.

— А бывают новые? — Анна не была в кино слишком давно, чтобы помнить, когда это было в последний раз. Обычно, когда она подыскивала кого-то, чтобы присмотреть за матерью, это приносило столько проблем, что игра не стоила свеч. — Ты же знаешь, что я редко выбираюсь куда-нибудь.

— У меня такое чувство, что это скоро изменится.

Марк взял ее за руку, и, когда они поднялись на порог, Анна вся задрожала. Но она знала, что та свобода, которой она скоро сможет наслаждаться, будет сопровождаться огромным чувством вины.

Марк позвонил в звонок, и через несколько минут, показавшихся Анне вечностью, в двери появилась женщина. Анне стало интересно, не является ли она пациенткой. Судя по ее белоснежным волосам и неестественно прямой осанке, она была уже в возрасте, вполне подходящем для этого, но эта мысль исчезла сразу же после того, как женщина протянула руку и сердечно сказала:

— Вы, должно быть, Анна. Меня зовут Фелиция Кэмпбел. Простите, что заставила вас ждать. Я мыла посуду в кухне.

У Фелиции было открытое лицо, пересечение морщин на котором создавало корзину, в которой гнездились ее теплые карие глаза и улыбающийся рот.

— Я Марк. Приятно познакомиться. — Марк протянул руку.

— Как здорово, что ваш муж смог к нам присоединиться, — заметила Фелиция, улыбаясь еще шире.

Кровь прилила к лицу Анны.

— О, он не…

Марк спас ее, обыденным тоном сказав:

— Я просто друг.

Их провели в коридор, освещенный антикварными фонарями, где возвышались высокие напольные часы, которые как раз отбивали три часа. Фелиция распахнула дверь, и они вошли в уютную, залитую солнцем гостиную, уставленную классическими стульями и диванами. С полдюжины пожилых мужчин и женщин сидели там, попивая чай и маленькими кусочками откусывая бутерброды и печенье, которые брали в многоярусной бутерброднице, стоявшей на кофейном столике.

— Мы подаем полдник с чаем каждый день в три часа, — объяснила Фелиция, — это наша маленькая традиция.

— Мы каждый день все ждем этого, — монотонно сказала дородная женщина с выкрашенными хной волосами, изящно державшая свою чашку с чаем на весу.

— Я бы так не утверждал, — проворчал тучный лысый мужчина и стряхнул крошки с рубашки, — но это в любом случае лучше, чем играть в пинокл.

— Не обращайте на Генри внимания, — сказала одна из сидевших леди, очаровательная старушка с похожими на дымку седыми волосами, парившими над ее головой, словно разлетевшийся одуванчик. — Ему не нравится, что здесь дам в три раза больше, чем мужчин. Если бы это было не так, поверьте мне, мы бы уже все курили сигары и играли на бильярде.

Женщины захихикали, а двое мужчин обменялись взглядами, полными усталой скуки.

Анну и Марка провели в аккуратный кабинет Фелиции, находившийся наверху, в котором главное место занимал письменный стол.

— Недавно один из наших пациентов скончался, — сказала она, — поэтому у нас есть свободное место.

— Какие у вас требования?

Анна не хотела тешить себя напрасной надеждой. Из того, что она видела, в ее душе зародилось сомнение в том, что «Саншайн Хоум» был достаточно хорошо оборудован для того, чтобы ухаживать за таким больным человеком, как ее мать.

— У нас есть лицензия на прием только восьми человек, поэтому у нас здесь все устроено немного проще, чем в других заведениях, в которых вы, наверное, побывали. — То же самое Фелиция говорила Анне по телефону. — Единственное требование, которое мы предъявляем к нашим обитателям, — это то, что они должны быть в состоянии самостоятельно передвигаться, кушать и ходить в туалет.

— И все?

Бетти, конечно же, подходила под эти требования.

Фелиция улыбнулась и вручила Анне листок бумаги с машинописным текстом, что было совсем непохоже на те глянцевые брошюры, которые им дали в предыдущем месте.

— Нам нравится считать наше заведение вторым домом. Я знаю, что это звучит избито и что ничто не сможет заменить человеку его собственный дом, но мы очень стараемся. Мы считаем, что семейная атмосфера чрезвычайно помогает поддерживать бодрое состояние духа. Большинство наших клиентов не требуют какого-либо особенного ухода.

У Анны душа ушла в пятки.