Так что же произошло в Октополисе? Отчасти наше предположение основывается на догадках, но вот какую историю мы реконструировали. Когда-то на песчаное дно упал некий одиночный предмет, вероятно оброненный с лодки. Этот предмет был металлическим, но в настоящее время он полностью зарос морскими организмами. Он всего лишь сантиметров тридцать в длину и в высоту, насколько он выступает над морским дном, но это ценная жилплощадь. Самый крупный осьминог в колонии старается поселиться под ним, а иногда к нему навязываются в качестве соседей и рыбки, которые теснятся возле осьминога, а он притворяется, что не замечает их. Этот объект, как мы считаем, и стал «зерном», давшим начало колонии, подобно зародышу кристаллизации.
Мы предполагаем, что первый осьминог — или осьминоги — поселились в найденном предмете и стали приносить туда морских гребешков, которыми питались. Выброшенные ими раковины накапливались и вскоре начали изменять рельеф местности. Раковины представляют собой диски до десяти сантиметров в диаметре. Из них гораздо удобнее строить гнезда, чем из мелкого песка, и вскоре в окрестностях первого гнезда могли быть построены новые. Новые осьминоги тоже приносили гребешков и ели их, раковин становилось все больше. Заработала положительная обратная связь: чем больше осьминогов там поселялось, тем больше они приносили раковин и больше становилось строительного материала для гнезд. В результате раковин становилось еще больше — и так далее.
Могло быть и так, что металлический предмет утопили вместе с первой порцией раковин. Это могло случиться до 1984 года, когда в бухте запретили промышленную добычу гребешков, или около 1990 года, когда ручной вылов их ныряльщиками был тоже запрещен. Выброшенные раковины были бы более существенной «затравкой» для образования колонии. И все же основную долю раковин, похоже, натаскали туда за много лет сами осьминоги. Охотясь и принося домой добычу, осьминоги преобразили место своего обитания.
Почему брошенное «зерно» дало такие значительные всходы именно в этом месте? Участок дна, где затонул металлический предмет, дает осьминогам неисчерпаемые пищевые ресурсы — это место обитания морских гребешков. Гребешки живут поодиночке или небольшими кучками. Их любят осьминоги. Несмотря на изобилие еды, в этом месте осьминогу практически негде построить домик. Дно здесь представляет собой мелкий песок, в нем не вырыть надежной норы, а хищники здесь многочисленны и опасны. Мы наблюдали, как дельфины и тюлени налетали и пытались расковырять домики осьминогов. В этих краях обитает несколько видов акул. Огромные ковровые акулы, широкие донные существа, напоминающие старые бомбардировщики, иногда появляются у нас и залегают надолго, в то время как осьминоги забиваются в гнезда. Несколько лет назад Мэтт заснял неподалеку от колонии жуткую сцену, когда осьминога на открытом месте застигла стая агрессивных мелких рыбок — шипастых кожанок. Они похожи на пираний и собираются сотнями. Пару раз они цапали меня. Неизвестно, почему для нападения был выбран именно этот осьминог, но после нескольких осторожных выпадов рыбки набросились на него всей стаей и разорвали в клочья. Сперва осьминог попытался отбиваться, затем пустился в бегство, отчаянно устремившись к поверхности, но через пару минут все было кончено. После этого я стал удивляться, как осьминогам вообще удается выжить в море. Эти рыбки часто присутствуют поблизости, а осьминогам часто приходится покидать домики, отправляясь за едой. Лучшее объяснение, которое я могу подыскать, — что осьминог может удалиться на некоторое расстояние от домика без риска, даже если за ним следит рыба, потому что при нападении осьминог может успеть скрыться в домике до того, как ему причинят вред. Но если осьминог уйдет за пределы этого круга, его дела плохи. Вероятно, мелким осьминогам угрожает больше опасностей, чем тем, кто покрупнее, но никакой осьминог не справится с сотней стремительных пираний.
Вокруг рыскают кожанки, тюлени совершают налеты, акулы проплывают поблизости или залегают на дно. Самые впечатляющие из пришельцев, вероятно, не представляют прямой угрозы для осьминогов: порой свет меркнет, и над головой проносится огромный черный скат. Эти животные бывают величиной с автомобиль; они передвигаются медленными широкими взмахами плавников, похожих на крылья.
Осьминоги приседают. Наши камеры, как я уже говорил, обычно оказываются опрокинутыми.