– Значит, все-таки книга?
Федор поискал, куда стряхнуть пепел, подтянул кирзач истопника.
– А ты, значит, подполковник? – улыбнулся я.
– Есть немного, – Федор смотрел сквозь дым. – То есть категорически так.
Наверняка стал умнее, подумал я. Во всяком случае хитрее. Опаснее.
– Да ладно, – Федор помахал сигаретой. – Понятно же, что так сюда никто не поедет. Книга… Ты вроде и тогда собирался книгу писать?
– Тогда не получилось.
– Да уж, – Федор загасил сигарету. – Тогда не получилось…
Федор бросил окурок в сапог, плюнул вдогонку.
– А сам кем? Кроме книг?
Подполковник. Неплохо.
– Да так, – я помахал руками. – Примерно как раньше. Организую.
– И дела идут?
– Кризис, – ответил я. – Какие дела…
– Ну да, кризис. Если дела не идут, лучше писать книги.
Кепку Федор не замечал.
– Ты прав, Витя, кризис задолбал, все как обосратые ходим… – Федор поправил галстук. – Надоело все, Витя, живем как в погребе – поставщики, тендеры, заказы…
– Тендеры? – не понял я.
– Что? Да нет, я говорю стабильности мало. Слушай, а про что книга-то? Про адмирала опять?
Я не ответил.
– Брось! – махнул рукой Федор. – Брось ты этого адмирала, я тебе столько расскажу – на сорок книг хватит! Если все описать – не поверят! Ты помнишь Механошина? Который тогда мэром был?
Федор опять хохотнул, но в этот раз не так весело.
– Механошина помню…
– Оказался сектант! Махровейший сатанист!
– Механошин – сатанист? – с недоверием переспросил я.
– Ну, не совсем сатанист, – поправился Федор. – Скорее, язычник-нудист.
Теперь уже я почти рассмеялся. Представилось.
– Не, точно! Вот про что книгу надо писать! Я тебе сейчас расскажу…
Федор дотянулся до чайника, налил в кружку теплой воды, выпил. Туфли чистые, отметил я. На улице слякоть, поперек котельной ручей, а Федор умудрился не запачкаться.
– Так вот, – Федор поставил кружку на котел. – Это суперистория! Механошин вдруг решил, что он дворянских кровей. Что его какая-то прабабка приходилась правнучкой князю Гагарину. Заказал в Москве исследование в Геральдической палате… ну, или где-то там… ему все исследовали и выяснили, что никакой он не дворянин. Но купец. И не простой купец!
Федор снова потянулся к чайнику и кружке, налил воду и выпил.
– Из молокан! – глубокомысленно прошептал Федор. – То ли кормчий, то ли сиятельный сплавщик, короче, потомственный боцман первой ладьи. Ну, Механошин стал выяснять, кто такие молокане и в чем функции главного кормчего, книги старые достал, там все вроде подробно прописано…
Боцман первой ладьи – это неплохо. Я слушал, стараясь понять – это правда или Федор врет. И тот и другой варианты представлялись вполне правдоподобными.
– Сначала Механошин все потихоньку делал – книжки почитывал, потом в Интернете смотрел, а потом и кукуха поехала.
– Интересно, – согласился я. – И как это… проявилось?
– Вроде никак, то есть с виду был как раньше, но внутренне изменился.
Федор потер пальцем висок.
– Короче, он в мэрии создал ячейку, там главный бухгалтер состояла, ведущий экономист, ну много кого, мужики тоже. Ходили по ночам на реку и купались голыми, прикинь?!
– Солидно, – согласился я.
Как сложится развязка этой истории, я примерно представлял.
– Конечно, они не возле города плавали, а там, ниже по течению. Но все равно кто-то их заснял. Механошин подал в отставку, но…
Федор замолчал, смотрел куда-то вбок.
– И дальше что? – спросил я.
– Дальше было особенно весело…
Вдруг я понял, что Федор смотрит на бейсболку.
– Это… что?
– Кепка, – ответил я.
– Кепка…
Федор достал еще сигарету, зажег.
– Тут была?
Едва не брякнул, что тут.
– Нет, – ответил я. – Моя.
Федор молчал. Кусал ноготь.
– Похожа, – сказал Федор. – Точно такая же. «Куба» вроде…
– Да, похожа. Долго искал, таких сейчас не делают, по всем барахолкам шарился.
– Зачем?
Федор протянул к бейсболке руку, но тут же отдернул, не прикоснувшись.
– Для книги, – сказал я. – Погружение в материал, все такое…
– Книга… – Федор почесал голову. – Так ты про это решил писать…
– Да это не я, собственно, решил…
– В смысле не ты? – перебил Федор.
Сигарета дымила, курить ее Федор забыл, пепел падал на брючину.
– Книги сами решают, когда их писать, – пояснил я. – Тут ничего не поделаешь.
– Ага, сейчас, – ухмыльнулся Федор. – Книги сами решают…
– Нет, действительно. Это как озарение происходит: вдруг раз – и ты чувствуешь, что это надо сделать, что время книги настало.
Федор задумался, заметно помрачнел, смотрел в пол.
– Это из-за…
Федор сделал выразительное лицо и покривил щекой.
– Что?
– Да ладно, Вить, не крути, ясно же, какое время настало!
Федор заметил пепел на штанине, но никак на это не отреагировал.
– Понимаю, – сказал Федор. – Вполне все понимаю…
Федор снова уставился на бейсболку.
– А где, кстати, настоящая? – спросил я.
– Кепка-то? Так забрали тогда в область, я ее и в руках не держал…
– И?
– И все.
Уверенность минус, Федор больше не походил на уверенного подполковника полиции. Он заметил в пальцах сигарету, бросил на пол, задавил.
– Слушай, Витя, я тогда лейтехой бегал, не при делах был, ты же помнишь?
Я промолчал.
– Тогда дурдом здесь творился, ты же сам помнишь…
– То есть с тех пор так ничего и не нашли? – спросил я.