День и ночь, 2009 № 01–02

В средоточье города и мираНа туберкулёзном сквознякеЧто тебя спасло и сохранило,Как ребёнок — пёрышко в руке,Иногда, стремительно и кратко,Словно лёгкий солнечный ожог,Взглядывая на тебя украдкойИ опять сжимая кулачок?В темноте невыносимо тесной,Крылышками смятыми дрожа,Замирала в муке бесполезнойКрохотная слабая душа:

Разве голос? — Где ему на клирос!Разве сердце? — Купят, не соврут!Но темница тёплая раскрыласьИ открылось тайное вокруг:Что ж, взлетай легко и неумело,Где бессчётно в землю полегли…Родина — таинственная мераБоли и любви.Тайная жизнь одиноких деревьев полнаШёпота, шелеста, полупрозрачного гула…Словно в забытый колодец душа заглянулаИ не увидела дна.Там, в глубине, обретая родные черты,

Имя и голос, одежды из ветра и света,Что-то волнуется, плещется, ищет ответа —И осыпается белой пыльцой с высоты.Очи деревьев темны и замкнуты уста —Небо своё обживают они бессловесно.Нас прижимает к земле многозвёздная безднаИх, словно мать, поднимает к лицу высота.Это они, погружаясь по грудь в забытьё,Как невода, заплетают немыми ветвямиЧистое, гулкое, неумолимое пламя —Нежное и невесомое пламя Твоё.Покуда нет в тоске таинственного брода,

Пока она стоит, как тёмный океан,И ты на берегу, и так проходят годы,Тебя из тишины зовя по именам —Покуда нет в тоске ни паруса, ни лодки,И скользкого бревна не вынесет прибой,И все слова пусты, и все надежды кротки,И ты на берегу, и только Бог с тобой —Покуда нет в тоске рассвета и заката,Зелёный сумрак сна и каменная гладь,Всё кажется: тебе какой-то смысл загадан,И если ты его сумеешь отгадать —Как посуху пойдёшь! И только Бог с тобою,Когда из глубины, незримые почти,

Проступят как прожгут пучины под стопоюДиковинных существ холодные зрачки…На острова травы, в зелёные астралы!И тихой жизнью жить, и умирать, как травы.На острова травы, на острия печали,Где вечности река, и мы в её начале:Туманные поля, молочные ложбины.Мы позабыты здесь и навсегда любимыЗа тихую мольбу, за шелест бессловесныйНад звёздной пустотой, над золотистой бездной.Не слово, но ему предшествующий ветерПроносится во тьме, и кто из нас ответил —Тот зиму простоит и оживёт весноюСоломкой золотой, свирелькою сквозною.