Немецкие пехотинцы также, как один, поднимались в штыковые атаки. А когда их окружали, когда не оставалось надежды и никто из своих не мог увидеть последнего их подвига, отстреливались до последнего патрона, предпочитая сдаче в плен смерть. Немецкие десантники, уступая в численности, вступив в бой, едва обрезав лямки парашюта, оттеснили англичан в глубь Крита, дав тем самым возможность, приземлиться планерам с основными силами и очистить остров. Подводники неделями находились в рейдах и, пренебрегая опасностью, забирались в бухты вражеских баз. Жертвуя собой, почти без воздушного прикрытия вывезли немецкие моряки из Крыма и спасли от плена десятки тысяч солдат. Танкисты атаковали втрое, вчетверо превосходящего врага и добивались успеха. Снайперы задерживали продвижение батальонов. Летчики Люфтваффе вытянули начало этой войны, а затем, когда положение стало уже безнадежным, сопротивлялись, как могли. А был еще Эрих Хартман, сбивший последний по счету, 352-й(!) самолет противника 8 мая 1945 года в небе над Бруэном. Вернувшийся на базу, сжегший материальную часть и отправившийся с подчиненными на запад, сдаваться американцам… Был лейтенант Прин, проведший свою подлодку по узкому фарватеру прямо в Скапа-Флоу и потопивший линкор «Ройал Оук» в его базе… Гарнизоны Сен-Назера и Лорьяна[618]
держались почти год и капитулировали лишь после окончания войны.И если наши альпинисты, сбросившие вражеские штандарты с Эльбруса, — герои, то те, кто их туда водрузил, — разве нет?
Так что же, делать вид, что всего этого не было?!
Тем более что мы-то в главном, в определяющем не уступили. Не постояли за ценой…
Ловлю себя на мысли, как мало знаем мы об этой войне. Она ведь не только в расстановке войск, озарениях и ошибках принимаемых решений. Не только даже в наступательных и оборонительных, удачных и катастрофически проигранных сражениях.
Война в жизни, быту, чувствах и ощущениях солдатских. Как оно было все на самом деле там, в окопах. Когда нужно было вставать во весь рост и с винтовкой наперевес идти вперед под пулями навстречу таким же фронтовикам и знать, что, если не убьешь ты, убьют тебя! Когда месяцами жили в землянках, а то и под открытым небом, в окопах, где вода — по колено. Когда, упершись, держали клочок земли, несколько разрушенных, горящих кварталов, и выстояли, и выстрадали перелом. Когда месили грязь в несчастливом весеннем наступлении, а немцы собрались с силами и ударили… Когда в последние дни, уже победив, продолжали умирать…
В этом смысле воспоминания лейтенанта-взводного и даже рядового пехотинца представляют не меньший интерес, чем работы крупных военачальников. К сожалению, даже лучшие, наиболее объективные и правдивые труды грешат заданной временем субъективностью. Цензура, в еще большей степени самоцензура, не могла не выхолостить из них все то, что не вписывалось в официальные представления. Не только все «негативное», но и любые проявления человеческого естества вымарывались беспощадно. И получалось, что, когда из двух дивизий одна в панике бежала, оголив фронт, а другая, приняв бой, погибала под бомбами, под гусеницами врывающихся в боевые порядки танков, считалось, что обе — «вышли из боя». Когда тысячи безоружных красноармейцев рассеивались по хуторам и толпами сдавались в плен, а сотня-другая, с винтовками, окопавшись вокруг «бэтушек», отстреливались до последнего, пропавшими без вести объявляли всех.
И из-за плотных штор официоза лишь проглядывала окопная правда, которая одна только правдой и остается.
И если не сейчас поделиться фронтовикам своей памятью, своим восприятием войны, рассказать не о том, как должно было быть, но как было, не придумывая, не приукрашивая ничего, ничего, пусть даже вызывающего чувства стыда, не скрывая, то когда же?
Боюсь только, что пройдет десяток лет, и мы лишимся этой возможности.
На этот раз уже навсегда.
г. Ростов-на-Дону, 1997–2000 гг.
Список цитируемой литературы
Баграмян И. Х. Так начиналась война. М., 1971. П. И. Батов. В походах и боях. М., 1966. A. M. Василевский. Дело всей жизни. М., 1983.
Великая Отечественная война Советского Союза. 1941–1945. Т. 2. М., 1961.
Великая Отечественная война Советского Союза. 1941–1945. М., 1970. Великая Отечественная война 1941–1945. Энциклопедия. М., 1985. Д Волкогонов. Ленин. Кн. 1. М., 1994.
Вопросы стратегии и оперативного искусства в советских военных трудах
(1917–1940 гг.). М., 1965. Ф. Галъдер. Военный дневник. Т. 3. Кн. 1. М., 1971. А. В. Горбатов. Годы и войны. М., 1980.
Гражданская война и военная интервенция в СССР. Энциклопедия. М., 1987.
Дуэ Дж. Господство в воздухе. М., 1935.
A. И. Еременко. В начале войны. М., 1964.
Г. К. Жуков. Воспоминания и размышления. Т. 1. М.: Новости, 1992. История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941–1945. Т. 1, 2. М., 1961.
История Второй мировой войны. 1941–1945. Т. 3. М., 1974; Т. 4. М., 1975. История Киева. Т. 2. Киев, 1964.
B. Карпов. Маршал Жуков, его соратники и противники в годы войны и мира. Роман-газета. 1991, № 11,12.