- "Открылась"... "тайна"... Господи, что за таинственность!
- Оставь это, бога ради; я открыла ей мои душевные пороки.
- Изволь. Я не знаю, что заключалось в твоем письме; ты лжешь, что ты открыла какие-то пороки, потому что твое письмо привело мать в совершенный восторг. Я думал, как бы она с ума не сошла; она целовала твое письмо, прятала его у себя на груди; потом обнимала меня, плакала от радости и называла тебя благороднейшею девушкой и своим ангелом-хранителем. Неужто это все от открытия тобою твоих пороков?
Христя молча пошатнулась и схватилась рукою за стену.
- Что с тобою? - спросил Серж.
- Ничего; я поскользнулась. Не обращай на это внимания, продолжай, меня очень интересует, что говорила обо мне твоя мать?
- Ничего более, как она от тебя в восторге и ни за что не хотела показать мне твоего письма.
- Вот видишь ли, как хорошо я умею утешить!
- Да оно и должно бы быть все хорошо; но что же значит твое вчерашнее письмо, чтобы я не приезжал еще две недели, и твоя записка, которую я нашел у тетушки Ольги Фоминишны: что еще за каприз или тайна, что не хочешь пускать меня к себе в дом?
- Да, это тайна, Серж.
- Опять тайна! - новая или все та же самая, что сообщалась матери?
- Почти та же самая.
- И ты ее, вероятно, решилась мне открыть?
- Да; я решилась. Я хотела сделать это, но не так скоро. Я хотела собраться с силами, - но ты не послушал меня, приехал - и мне ничего не остается, как сказать тебе все. Я знала, что ты пойдешь к нам, и решилась ждать тебя здесь... на дороге.
Он пожал плечами и с неудовольствием произнес:
- Тайна с открытием на уличном тротуаре... Это оригинально!
- Да, Серж, да: оригинально, глупо, все что ты хочешь, - но здесь я открою ее, здесь или где попало, но не там, не в нашем доме, где меня оставляют силы, когда я подумаю о том, что я должна тебе сказать.
Серж остановился и выпустил ее руку.
- Нет, будем идти, - настояла Христя и, потянув его за руку, заговорила часто и скороговоркой: - между нами, Серж, все должно быть кончено... все... все... все... надежды, свидания... любовь... Все и навсегда.
- Так ты это серьезно говоришь?
- Серьезно, Серж, серьезно; я не могу быть твоею женою... я не могу поступить против твоей совести... Да, против совести, Серж, потому что я... люблю другого, Serge.
И она вдруг схватила обе его руки, жарко их поцеловала - и, подняв к небу лицо, на котором луна осветила полные слез глаза, воскликнула: "Прости! прости меня!" и бросилась бегом к своему дому.
Молодой человек кинулся за нею - и, нагнав ее, остановил на калитке.
Я не слыхал первых слов их объяснения на этот пункте, а когда я подошел, они уже снова расставались.
- И вы запрещаете мне встречаться с вами? - спрашивал Серж.
- Да; я прошу... я не могу этого запретить, но я прошу об этом, отвечала Христя голосом, в котором уже не было слышно недавнего волнения.
Он несколько патетически произнес: "Прощайте!" и, встряхнув ее руку, пошел назад.
Я прислонился за темный выступ забора - и, пропустив его мимо себя, видел, как он остановился и, вздохнув, словно свалил гору, пошел бодрым шагом.
Христя еще стояла на пороге и все смотрела ему вслед. Мне казалось, что она тихо и неутешно плакала, и я все котел к ней подойти, и не решался; а в это время невдалеке за углом послышались голоса какой-то большой шумной компании, и на улице показалось несколько молодых людей, в числе которых я с первого же раза узнал Пенькновского. Он был очень весел - и, заметив в калитке женское платье Христи, кинулся к ней с словами:
- Позвольте вас один раз поцеловать!
Калитка в ту же минуту захлопнулась, и опомнившаяся Христя исчезла как раз в тот момент, когда я подскочил, чтобы защищать ее от наглости Пенькновского, который, увидя меня, весело схватил меня за руку и вскричал:
- Ага! а ты это, брат, что тут по ночам делаешь?
- Я провожал мою мать, - отвечал я, боясь, чтобы самое имя Христи не стало ему известно.
- А-а! мать... Так это здесь была твоя мать?
- Да, моя мать.
- Да куда же это она шла? Разве это ваш дом?
- Нет, не наш, а тут одна наша знакомая больна.
- Фу, черт возьми, какая глупость! И чего же это, однако, твоя мать стояла на калитке?
- Она меня крестила.
- Крестила тебя! Это какие пустяки! Ну зачем... зачем она тебя крестила?
- На ночь. Она всегда меня крестит.
- Ах, черт возьми! Но ты ради бога же не говори ей, что это я к ней подлетел.
Я дал слово не говорить.
- А ты как думаешь: узнала она меня или нет? - беспокойно запытал Пенькновский.
- Нет, - отвечал я, - я думаю, что она не узнала.
- И мне кажется, не узнала... довольно темно, да и я немножко пьян, а ведь я ей наговорил, что в рот ничего не беру. Ты, однако, смотри, это поддерживай.
- Как же: непременно!
- Да, а то это выйдет не по-товарищески. А у нас, брат, сейчас были какие ужасные вещи! - и Пенькновский, поотстав со мною еще на несколько шагов от своих товарищей, сказал о них, что это все чиновники гражданской палаты и что у них сейчас был военный совет, на котором открылась измена.
- Как измена? кто же вам изменил?