Детство и школа. 1932—1949. Стихи разных лет

Впрочем… Я не люблюСвой день рожденья отмечать,Хоть он случаетсяЛишь раз в четыре года.К чему о возрасте напоминать?Веселье получается сомнительного рода…Я не люблю свой день рожденья,И не я один. Я знаю многих,Кто со мною солидарен.Но в обществе обычай господин,Не следуешь ему, знать, ты неблагодаренТебя поздравить многие хотят.Ты заслужил, чего тут упираться?Вовсю слова дежурные звучат —Плохого нет тут, надо ль уклоняться?В такие дни все льстят тебе в упор.Не разобрать, кто честен, кто лукавит.Нет, ты неправ, вступая с ними в спор:Всех собери и выслушай. Пускай поздравят.Они ж не виноваты, что ты на год старше стал.Напротив, рады, что ты держишь форму.Им невдомек, что дат подсчет не праздником уж стал,А поводом снижать приема алкоголя норму!И все ж, позвольте не устраивать мне пир.Есть телефон, кто хочет, тот поздравит.Давайте заключим по сей проблеме мир:И вам, и мне намного легче станет!

* * *

Я самый богатый на свете,Богаче меня только дети!Мои все дожди и рассветы,И все закоулки планеты,Могу я бродить по пустыням,Горам и морям темно-синим,Мне джунгли и сельва знакомы,В сибирской тайге я как дома.Мое постоянное место —На склонах горы Эвереста.Подводной не страшно мне гадиныНе дне атлантической впадины.Гуляю по книжным страницам,Парю над землей, словно птица…Я вас не ввожу в заблуждение —Все это – воображение,И каждый из вас точно так жеОтправиться может однаждыВ полет своей вольной фантазииПо странам Европы и Азии!

Тем из моих читателей, кому за… будут близки следующие строки.

* * *

Печальны возраста черты:Ты вроде тот, но ты – не ты.Тот человек за зеркалом седой,Что был когда-то молодой —Ребенок, юноша, мужчина, дед —Несет груз долгих, долгих лет.Печальны возраста приметы:Не так заботит, как одет ты,И к докторам визиты чаще,И поцелуи не так слаще…Не те уж силы, стать не та,К тому ж несносна суета.Печален возраста удел:Вдруг оказаться не у дел,Искать предлог натужноПо-прежнему быть нужным…Держать себя в руках в надежде,Что пользу можешь приносить,Как прежде.Печален возраста итог:Уже не можешь ты, что мог.Но сдаться времени – позор!С судьбою не вступая в спор,Ты оставайся на плаву:«Я мыслю-значит я живу!»

Эпилог