Читаем Диктаторы и террористы полностью

На самом деле раздвоение личности происходит в гораздо большем – национальном масштабе. Правительство, которое хочет вести себя цивилизованно и не может. Армия, которая игнорирует (и презирает) свое правительство как раз за эти попытки. Расколото национальное самосознание. Два полушария посылают команды, которые принципиально не сочетаются. Логика и здравый смысл ведут к реалиям Евросоюза. Хочется жить нормально, как остальные европейцы. Но восстают история и национальный миф. В нем причудливо перемешиваются иго Оттоманской империи, козни Ватикана и натовские бомбежки. В этом альтернативном сознании югославская трагедия объясняется просто: мировой заговор, предательства и братья-враги. Это сон разума, но он так густо полит кровью, что выглядит реальней яви.

Синдром Младича – не просто недуг отдельного человека. Тут страсть и страдания народа, который никак не может примирить свои разум и сердце.

«Вы готовы выдать местонахождение генерала Младича за миллион евро?» С таким вопросом сербская телестанция в 92-м обратилась к своим зрителям. Цифра была взята не с потолка. Позже предложение сербского правительства выросло до 10 миллионов евро… 14,29 % сказали «да». 20,57 % – не имели сформировавшегося мнения. 65,14 % ответили «нет». Мнение, что он – герой, далеко не экзотика в стране, которая видит себя в Евросоюзе. Ну а уж выдавать своего согражданина чужому, неправедному суду не согласно явное большинство. (Поразительным образом в Хорватии и в Боснии тоже массово верят, что Гаагский суд пристрастен – но уже не к сербам, а соответственно, к хорватам и боснякам). То, что это идейная, чтобы не сказать психическая, сшибка, пока чувствует лишь меньшинство.

Младич не скрывал своих действий. В Сребеницу он входил, словно под фанфары, под камеры сербского телевидения. Он настолько гордился своими планами, что их анонсировал. Накануне расправы он заявил на всю страну: пришло время отомстить за века оттоманского владычества. Босняков он упорно называл турками. Он не стеснялся давать команду к артобстрелу города под радиотрансляцию, каждый раз находя оригинальную формулировку. Вместо «Огонь по Сараеву!» он рокотал: «Сожгите их мозги!».

«Я буду защищать тот факт, что наша страна и ее дело справедливы и священны!» Это говорит еще не Младич, он еще не добрался до Гааги. Пока так говорит на суде Караджич!

Справедливы, священны… Но зачем же так обращаться с людьми, которых угораздило жить в другой вере и у которых не меньше оснований считать эту землю своей?

Патриоты они или преступники? Ну, конечно, патриоты. Настолько, что не остановятся ни перед каким преступлением. В прежние века им цены бы не было. Сегодня их место на скамье подсудимых.

Май 2011 г.

P.S.

22 ноября 2017 года Суд в Гааге приговорил Ратко Младича к пожизненному заключению.

Недоумки и сверхчеловеки

На фронтах закрытой, много раз зарытой Югославской войны разом прозвучало два выстрела. Один был запланирован, его ждали 7 лет – перед судом в Гааге предстал Горан Хаджич. Второй раздался как гром среди ясного неба.

После сенсационных арестов Милошевича, Караджича и Младича явление в Гаагу Горана Хаджича вряд ли возымело бы особый эффект, кабы не его символический смысл. Горан Хаджич – один из мелких бесов этой войны, но он закрывает бал Сатаны. В списке разыскиваемых Международным судом по преступлениям в бывшей Югославии было 21 имя, Хаджич – последний. Ничто уже не помешает суду самораспуститься в 2014 году, как запланировано. И как считается, теперь перед Сербией открыта дорога в Европейский Союз. Дело за малым: поднять стандарты прав человека, покончить с коррупцией, справиться с имманентными экономическими проблемами, пережить настоящую культурно-психологическую революцию. Всего ничего. Но формальное препятствие – обвинение в том, что Белград чинит препятствия международному правосудию, укрывает «своих» преступников, точно отпало.

Последний герой примечателен тем, что он ничем не примечателен. Хорватский серб, 1958 года рождения, карьерист из рабочих, предусмотрительно вступивший в компартию. В какой-то час, как по злому волшебству, все в стране переменилось и полетело вверх тормашками. Тихий коммунист обернулся крикливым националистом, функционер выбился в вожди, обзавелся чинами – званиями одно громче другого. Генерал, премьер-министр Восточной Славонии, президент Республики Сербская Краина. Как в театре марионеток – только это был военный театр.

Югославский распад был ядерной реакцией. Молекула СФРЮ распалась на атомы – Словения, Хорватия, Босния и Герцеговина, Сербия, которая, впрочем, еще долго называла себя Югославией… В расщепляющихся атомах бешено заколотились электроны. Сербские анклавы в отложившихся республиках ультимативно заявили свои права на территорию и власть. Так это случилось с боснийскими сербами (Республика Сербская) и хорватскими сербами (Славония, Сербская Краина).

Перейти на страницу:

Все книги серии Ангедония. Проект Данишевского

Украинский дневник
Украинский дневник

Специальный корреспондент «Коммерсанта» Илья Барабанов — один из немногих российских журналистов, который последние два года освещал войну на востоке Украины по обе линии фронта. Там ему помог опыт, полученный во время работы на Северном Кавказе, на войне в Южной Осетии в 2008 году, на революциях в Египте, Киргизии и Молдавии. Лауреат премий Peter Mackler Award-2010 (США), присуждаемой международной организацией «Репортеры без границ», и Союза журналистов России «За журналистские расследования» (2010 г.).«Украинский дневник» — это не аналитическая попытка осмыслить военный конфликт, происходящий на востоке Украины, а сборник репортажей и зарисовок непосредственного свидетеля этих событий. В этой книге почти нет оценок, но есть рассказ о людях, которые вольно или невольно оказались участниками этой страшной войны.Революция на Майдане, события в Крыму, война на Донбассе — все это время автор этой книги находился на Украине и был свидетелем трагедий, которую еще несколько лет назад вряд ли кто-то мог вообразить.

Александр Александрович Кравченко , Илья Алексеевич Барабанов

Публицистика / Книги о войне / Документальное
58-я. Неизъятое
58-я. Неизъятое

Герои этой книги — люди, которые были в ГУЛАГе, том, сталинском, которым мы все сейчас друг друга пугаем. Одни из них сидели там по политической 58-й статье («Антисоветская агитация»). Другие там работали — охраняли, лечили, конвоировали.Среди наших героев есть пианистка, которую посадили в день начала войны за «исполнение фашистского гимна» (это был Бах), и художник, осужденный за «попытку прорыть тоннель из Ленинграда под мавзолей Ленина». Есть профессора МГУ, выедающие перловую крупу из чужого дерьма, и инструктор служебного пса по кличке Сынок, который учил его ловить людей и подавать лапу. Есть девушки, накручивающие волосы на папильотки, чтобы ночью вылезти через колючую проволоку на свидание, и лагерная медсестра, уволенная за любовь к зэку. В этой книге вообще много любви. И смерти. Доходяг, объедающих грязь со стола в столовой, красоты музыки Чайковского в лагерном репродукторе, тяжести кусков урана на тачке, вкуса первого купленного на воле пряника. И боли, и света, и крови, и смеха, и страсти жить.

Анна Артемьева , Елена Львовна Рачева

Документальная литература
Зюльт
Зюльт

Станислав Белковский – один из самых известных политических аналитиков и публицистов постсоветского мира. В первом десятилетии XXI века он прославился как политтехнолог. Ему приписывали самые разные большие и весьма неоднозначные проекты – от дела ЮКОСа до «цветных» революций. В 2010-е гг. Белковский занял нишу околополитического шоумена, запомнившись сотрудничеством с телеканалом «Дождь», радиостанцией «Эхо Москвы», газетой «МК» и другими СМИ. А на новом жизненном этапе он решил сместиться в мир художественной литературы. Теперь он писатель.Но опять же главный предмет его литературного интереса – мифы и загадки нашей большой политики, современной и бывшей. «Зюльт» пытается раскопать сразу несколько исторических тайн. Это и последний роман генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева. И секретная подоплека рокового советского вторжения в Афганистан в 1979 году. И семейно-политическая жизнь легендарного академика Андрея Сахарова. И еще что-то, о чем не всегда принято говорить вслух.

Станислав Александрович Белковский

Драматургия
Эхо Москвы. Непридуманная история
Эхо Москвы. Непридуманная история

Эхо Москвы – одна из самых популярных и любимых радиостанций москвичей. В течение 25-ти лет ежедневные эфиры формируют информационную картину более двух миллионов человек, а журналисты радиостанции – является одними из самых интересных и востребованных медиа-персонажей современности.В книгу вошли воспоминания главного редактора (Венедиктова) о том, с чего все началось, как продолжалось, и чем «все это» является сегодня; рассказ Сергея Алексашенко о том, чем является «Эхо» изнутри; Ирины Баблоян – почему попав на работу в «Эхо», остаешься там до конца. Множество интересных деталей, мелочей, нюансов «с другой стороны» от главных журналистов радиостанции и секреты их успеха – из первых рук.

Леся Рябцева

Документальная литература / Публицистика / Прочая документальная литература / Документальное

Похожие книги