Р.S. Из дневника почтальона: «Молодой парень молча протянул мне клочок бумаги. Совсем недавно он кричал мне в лицо, о том, что мы все уже трупы. Брызгая слюной и беспрерывно матерясь, он замахнулся, но все же не ударил. И вот он снова рядом.
— Возьми, тут немного хлеба. Спрячь и уходи!
Сказал, развернулся и скрылся в дыму пожарищ. На бумаге было всего несколько слов: «Пусть они узнают...».