До свидания, Валерий Васильевич!

— Вот-вот! — кивает глава губернии. — Оба! Короче, два этих кита подписали какое-то письмо протеста. И всё, шандец: в России их группу изымают из обращения. Так что мы, братцы, сегодня без музыки… Эх, не додумал я: надо было наше сюда захватить!

— А у меня как раз есть с собой наше! — радостно всплескивает руками начальница областного Минкульта и выхватывает из сумочки диск в черном деревянном футлярчике, расписанном под хохлому. — Песня «Калинка»! Постоянно ношу при себе! Лучшее целебное средство: если правильно приложить, помогает от радикулита, грыжи и почечуя…

Диск исчезает в лотке музыкального центра. «Ах, под сосною, под зеленою, спать положите вы меня», — слышится из динамиков.

Валерий Васильевич умиленно улыбается и снова поднимает свой бокал:

— Так на чем я остановился? Ах да, на вертикали. Итак, пьем сегодня за тех, кто всегда знает и помнит о нас — из Москвы до самых до окра…

Оглушительный треск. На поляну въезжает мотоцикл с люлькой, украшенной флажком. Охрана снова бдит, и снова для беспокойства нет причин: судя по буквам «ФС» на малиновом поле флажка, сюда пожаловала Фельдъегерская Служба. Мотоциклист небрежно козыряет главе губернии и молча подает ему запечатанный пакет. Валерий Васильевич достает листок, читает, чешет в затылке и опечаленно говорит: «Ну раз надо, так надо…» Фельдъегерь молча забирает музыкальный центр и уносит его под звуки «Калинки», по пути еще прихватывая со скатерти пузатенькую бутылочку сакэ. Изъятое грузится в люльку, мотоцикл вновь трещит, как пулемет, — и навсегда исчезает из нашего рассказа.

Министр областной культуры глядит вслед и потрясенно шепчет:

— Господи, но почему? За что? Это ж народная песня, русская…

— Песня — да, а музыкальный центр — нет, — досадливо крякает Валерий Васильевич. — Японский, блин. Наши думские говоруны снова бдят. Подумали и решили: раз японцы всё еще требуют у нас острова, значит мы с ними по-прежнему, с 1945 года, официально находимся в состоянии войны, и у товаров, произведенных в Японии, как бы вроде статус военных трофеев. И мы как госслужащие не имеем права их использовать без согласования с Минобороны и МИДом… Ладно, переживем, депутатам, в конце концов, видней… Давайте-ка я все-таки доскажу вам свой тост, про вертикаль власти, и мы, наконец, выпь…

И опять главу губернии отвлекают: возмутителей спокойствия на сей раз оказывается сразу два, причем оба — БТРа и оба с камуфляжной раскраской. Только камуфляж на одном — серо-синий, а на другом — буро-зеленый. Охрана губернских чиновников даже не напрягается: эмблемы на бортах броневиков большие, видно их уже издалека. Двуглавый орел со свитком в одной лапе и факелом в другой — это, стало быть, Госкомнадзор. Голубой треугольник, вписанный в бежевый кружок и обрамленный острыми лучами, — это МЧС.

— Дамы и господа, просьба сохранять спокойствие! — обращается к присутствующим степенный двухметровый эмчеэсник и вручает Валерию Васильевичу сразу три бумажных листа. — Мы не собираемся вам мешать проводить свой культурный досуг. Отдыхайте, развлекайтесь, пожалуйста, а домой сможете добраться на общественном транспорте. Отсюда до ближайшей автобусной остановки всего три километра, — если по прямой.

— Чего-чего-чего-чего? — паникуют собравшиеся на поляне, наблюдая, как их понурые водители под присмотром МЧС уводят отсюда прочь родных стальных лошадок.

— Госдума вчера приняла закон про иномарки, — с обреченным видом объясняет Валерий Васильевич, отрываясь от первого листа бумаги. — В интересах отечественного автопрома их предписано изымать у граждан и должностных лиц. Исключение будет сделано только для органов власти федерального уровня. А нам, регионалам, — шиш с конфискацией.

Тем временем маленький шустрый госкомнадзорщик уже по-хозяйски прибирает со скатерти в огромный мешок все деликатесы и все алкогольные напитки.

— Но позвольте… — жалобно произносит Денис Владиславович, видя, как в бездонном мешке исчезают последние надежды провести корпоратив на природе.

Валерий Васильевич, уже дочитавший то, что написано на втором листке, дергает зама за рукав и отрицательно мотает головой: дескать, не препятствуй.

— Подписан Указ президента, запрещающий в России продукты питания иностранного производства, — с неизбывной тоской говорит глава губернии подчиненным. — В целях наказания, блин, проклятого Запада: чтобы он, гад такой, в одиночестве обожрался.

— Но тут были и те, которые нашего производства! — с болью в голосе восклицает начальник областного Минсельхоза. — Пастила и салями наши! — обращается он к госкомнадзорщику, который по-прежнему набивает мешок. — Не имеешь права забирать! Они изготовлены у нас на родине, по лицензии, почитай на этикетках! И шашлык не тронь, вредитель! Куда понес шашлык? Верни его назад — он из отечественной свиньи!