Дочь «Делателя королей»

— Священник не был фальшивым, — перебивает ее Ричард со своего места. Он хмуро глядит на огонь, опершись рукой на угол камина. — С Элеонорой Батлер его обвенчал епископ Стиллингтон.

Его мать равнодушно пожимает плечами.

— Значит, тот брак был действителен. Но с девкой Вудвиллов его обвенчал какой-то неизвестный священник. Второй брак был ложным, это было двоеженство.

— Что? — перебиваю я, не в силах понять ее. — Леди Мать, о чем вы говорите?

— Спроси своего мужа, — отвечает она. — Епископ Стиллингтон сам рассказал тебе, не так ли? — требовательно обращается она к Ричарду. — Епископ ничего не сказал, когда Эдуард отвернулся от леди Элинор, и она ушла в монастырь. Эдуард вознаградил его за молчание. Но когда епископ увидел, что Риверсы хотят посадить на трон своего ублюдка, он пошел к твоему мужу и рассказал ему все, что знал: что Эдуард был женат, когда заключал свой тайный брак с Элизабет Вудвилл. Все его дети бастарды. Не существует никакого Дома Риверсов. Нет никакой королевы. Есть бывшая любовница и ее дети. Вот и все.

В изумлении я поворачиваюсь к Ричарду.

— Это правда?

Он бросает на меня затравленный взгляд.

— Я не знаю, — быстро говорит он. — Епископ сказал, что церемония венчания Эдуарда с леди Элеонорой была настоящей. Но они оба мертвы. Эдуард считал Элизабет Вудвилл своей настоящей женой, а ее детей своими наследниками. Разве я не должен уважать желание моего старшего брата?

— Нет, — решительно выступает его мать. — Не тогда, когда он желает дурного. Ты не должен уступать свой трон ублюдку.

Ричард поворачивается спиной к огню. Он потирает рукой правое плечо.

— Почему ты сама никогда не говорила о браке Эдуарда? Почему я впервые услышал об этом от епископа?

Она садится поудобнее в своем кресле.

— А что я могла сказать? Все знали, как я ненавижу ее, и что она тоже меня ненавидит. Пока Эдуард был жив, называл ее женой и делал ей детей, что могло измениться от моих слов? Если молчал сам епископ Стиллингтон, почему я должна была говорить?

Ричард качает головой.

— Ты ссорилась с Эдуардом с того самого дня, как он вступил на престол, — Говорит он.

— И не сказала ни одного дурного слова о тебе, — напоминает ему мать. — Займи трон сам. В Англии не найдется ни одного человека, который стал бы защищать Элизабет Вудвилл, кроме ее родственников и подкупленных ею дураков. Все остальные знают, кто она есть на самом деле: соблазнительница и ведьма.

— Она станет моим врагом на всю жизнь, — замечает Ричард.

— Тогда пусть всю жизнь сидит в своем убежище, — говорит его мать, сама улыбаясь как ведьма. — Запри ее под землей в темноте вместе с ее чертовыми дочерями. Арестуй ее, пусть эта нечисть сидит взаперти.

Ричард поворачивается ко мне.

— А ты что думаешь?

В комнате становится тихо, они ждут моего решения. Я думаю о моем отце, который убил своего боевого коня, а потом и сам сложил голову в битве, чтобы возвести меня на трон Англии. Я думаю об Элизабет Вудвилл, которая отравила мне жизнь и убила мою сестру.

— Я считаю, что у тебя больше прав на престол, чем у ее сына, — твердо говорю я вслух, а про себя думаю: «А у меня больше прав быть королевой, чем у нее. Я стану той, кем должна быть, королевой Анной Английской».

И все же он колеблется.

— Это очень большой риск.

Я подхожу к нему и беру за руку, словно мы снова стоим перед алтарем и даем друг другу клятву. Я улыбаюсь и чувствую, как пылают мои щеки. В этот решительный момент я снова чувствую себя дочерью своего отца.

— Такова наша судьба, — говорю я, и в моем голосе звенит уверенность. — По рождению, по склонности, по образованию ты будешь лучшим королем, которого только может желать Англия. Сделай это, Ричард, используй свой шанс. Это мое право по рождению, как и твое. Давай возьмем его вместе.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Королева

Глава 1

Лондонский Тауэр, июль 1483

Я снова стою у окна королевских апартаментов Башни, глядя через узкое окно на лунную дорожку, дрожащую на темных водах реки. Снова я одна в ночной темноте слушаю далекие звуки музыки. Сегодня ночь перед нашей коронацией, и я ушла с праздника, чтобы молиться и смотреть, как стремительно течет река, спешащая к морю. Завтра я стану королевой Англии. Шепотом я повторяю обещание, которое когда-то дал мне отец. Я стану королевой Анной Английской, завтра я буду коронована.

Я знаю, что она тоже сейчас стоит около маленького оконца, вглядываясь в темноту, ее прекрасное лицо искажено от горя; она молится за своих сыновей, зная, что оба они находятся у нас в руках, и ни один из них никогда уже не станет королем. Я знаю, что она проклянет нас, завяжет в узел какую-нибудь окровавленную тряпку, слепит восковую фигурку, разотрет травы и бросит их в огонь. Но она будет неотрывно смотреть на Белую башню, которая, словно лунная дорожка, отражается в текучей воде, на светящееся окно их спальни.