Доктор Живаго

6. ОБЪЯСНЕНИЕ

Жизнь вернулась так же беспричинно,Как когда-то странно прерваласьЯ на той же улице старинной,Как тогда, в тот летний день и час.Те же люди и заботы те же,И пожар заката не остыл,Как его тогда к стене МанежаВечер смерти наспех пригвоздил.Женщины в дешевом затрапезеТак же ночью топчут башмаки.Их потом на кровельном железеТак же распинают чердаки.Вот одна походкою усталойМедленно выходит на порогИ, поднявшись из полуподвала,Переходит двор наискосок.Я опять готовлю отговорки,

И опять все безразлично мне.И соседка, обогнув задворки,Оставляет нас наедине.Не плачь, не морщь опухших губ,Не собирай их в складки.Разбередишь присохший струпВесенней лихорадки.Сними ладонь с моей груди,Мы провода под током.Друг к другу вновь, того гляди,Нас бросит ненароком.Пройдут года, ты вступишь в брак,Забудешь неустройства.Быть женщиной — великий шаг,Сводить с ума — геройство.А я пред чудом женских рук,Спины, и плеч, и шеиИ так с привязанностью слугВесь век благоговею.

Но как ни сковывает ночьМеня кольцом тоскливым,Сильней на свете тяга прочьИ манит страсть к разрывам.

7. ЛЕТО В ГОРОДЕ

Разговоры вполголосаИ с поспешностью пылкойКверху собраны волосыВсей копною с затылка.Из-под гребня тяжелогоСмотрит женщина в шлеме,Запрокинувши головуВместе с косами всеми.А на улице жаркаяНочь сулит непогоду,И расходятся, шаркая,По домам пешеходы.Гром отрывистый слышится,

Отдающийся резко,И от ветра колышитсяНа окне занавеска.Наступает безмолвие,Но по-прежнему парит,И по-прежнему молнииВ небе шарят и шарят.А когда светозарноеУтро знойное сноваСушит лужи бульварныеПосле ливня ночного,Смотрят хмуро по случаюСвоего недосыпаВековые, пахучие,Неотцветшие липы.

8. ВЕТЕР

Я кончился, а ты жива.И ветер, жалуясь и плача,Раскачивает лес и дачу.

Не каждую сосну отдельно,А полностью все дереваСо всею далью беспредельной,Как парусников кузоваНа глади бухты корабельной.И это не из удальстваИли из ярости бесцельной,А чтоб в тоске найти словаТебе для песни колыбельной.

9. ХМЕЛЬ

Под ракитой, обвитой плющом.От ненастья мы ищем защиты.Наши плечи покрыты плащом.Вкруг тебя мои руки обвиты.Я ошибся. Кусты этих чашНе плющом перевиты, а хмелемНу так лучше давай этот плащВ ширину под собою расстелим.