Долгая жизнь любви

Ты была в моей жизни?А может, приснилась…Или я всё придумалИ ты – это миф?И былое твое —Словно стершийся снимок,И былое мое —Как забытый мотив?..Если вдруг мы с тобоюУвидимся где-то,Я тебя не узнаю.И ты не узнай.Потому что давно отцвелоНаше летоИ забвенью оставилоСвой урожай.

1987

* * *

В этот солнечный горестный час,Что потом в наших душах продлится,Снова счастье уходит от насСквозь чужие улыбки и лица.

Мы сидим на пустынной скамьеВ многолюдном распахнутом сквере.И глаза твои плачут во мне,И слова мои всё еще верят.Мы уходим из этого дня,Чтоб расставить в судьбе нашей вехи.Как ты смотришь сейчас на меня! —Словно мы расстаемся навеки.И, когда тебя взгляд мой настиг,Я услышал сквозь нежность и жалость,Как в душе твоей мечется крик,Нестерпимо во мне продолжаясь.

1985

Давнее сновидение

Снова мы расстаемся с тобою.За окном опускается ночь —Со слезами, с надеждой и болью,С невозможностью чем-то помочь.Нам в разлуке не будет покоя.Как же слезы твои солоны!Слишком коротко счастье людское,Слишком редки прекрасные сны.Посреди самолетного грома

Я впервые подумал о том,Что Земля потому так огромна,Что в разлуке на ней мы живем.

1983

* * *

Не читай моих писем,Не трави себе душу.Ты сожги эти письма.И останься одна.Одиночества я твоего не нарушу.Не бросайся к звонкам.И не стой у окна.Не впадай в искушенье,Призови свою робость.«Что случилось?» —Ты спросишь себя вдалеке.Я придумал тебя.И поверил в твой образ.А теперь расстаюсь с нимВ слезах и тоске.

1983

* * *

Двое Новый год встречаютНе за праздничным столом.Вряд ли это их печалит.Главное – они вдвоем.А над ними снег кружится.Где-то ждет их милый дом.Подвела стальная птица —Села в городе чужом.Ни шампанского, ни тостов.В окнах елки зажжены.Белый город – словно островВ океане тишины.А над ними снег кружится,Тихий-тихий, как слова…На деревья снег ложится,Превращаясь в кружева.Старый год идет на убыль,Уплывает к морю звезд…Он ее целует в губы.До чего же сладок тост!

1983

* * *

Еще июль.

Но холодно и грустно.На ветках дождь.И зябко на душе.И у меня сейчас такое чувство,Что будто лето кончилось уже.Оно ушло негаданно —В июле,Вспугнув ветрамиУтреннюю тишь.И ты, красавица, не потому лиТо хмуришься.То плачешь.То молчишь.И зря стараюсьВновь тебе в угодуЯ возвратитьИюльских дней тепло.С тобой, наверно,То же,Что с погодой:Похолоданье раннее пришло.

1958

* * *