Долгий путь от любви до любви

Я по своей наивности на первых порах думала, что мы сможем стать если не друзьями, то хотя бы добрыми соседями в пределах одного дома. Я рассчитывала на его благородство, добродушие, а возможно, и на снисходительность ко мне, как к молоденькой девушке. Все-таки он старше, мудрее, опытнее. Я думала, что мой веселый нрав и оптимизм смогут растопить его сердце и добавить в строгий распорядок дома толику радости. Но, увы!

Надменный, высокомерный, занудный, герцог все время шпынял меня и ехидничал. Вряд ли мы смогли бы хоть когда-то проникнуться друг к другу симпатией. Слишком далеки мы были и по возрасту, и по привычкам, и по воспитанию. Мы жили в доме как два абсолютно чужих человека, встречаясь только за ужином и раз в неделю в постели.

— Не показывайте своего восторга прилюдно. На нас смотрят, — шипел он мне в театральной ложе, когда я наслаждалась спектаклем «Сирано де Бержерак».

— Кто вас учил так одеваться? На вас слишком открытое платье, — на приеме в королевском дворце.

— У вас ни капли таланта. Не позорьтесь, — когда меня попросили сыграть на фортепиано что-нибудь легкое у леди Элизабет Левенвольд.

Эти обидные уколы заставляли меня переживать и расстраиваться. Плакать и заниматься самоедством.

— Брось, Софии! — смеялась Лилия. — Даже будь ты семи пядей во лбу, все равно для него ты будешь некрасива, глупа и необразованна.

— Но почему? — недоумевала я.

— Потому что тебе восемнадцать, а ему шестьдесят. Он просто завидует твоей молодости. Ему не нравится абсолютно все. Погода, люди, лошади, еда, ты… Старики все такие.

* * *

Единственной отрадой для меня стало счастье моей любимой подруги. Я часто бывала в их гостеприимном доме на Рагби-стрит. И Лилия, и Бертон излучали яркий сильный свет любви. Я впитывала его как губка и молча завидовала, утирая слезы. Они были так похожи друг на друга — оба веселые, слегка язвительные, но всегда улыбчивые и милые. Вместе ходили в театры, вместе подшучивали над газетными сенсациями и сплетнями. Вместе делали ставки на ипподроме и вместе проигрывали. Всегда весело и шумно. Моя тоска отступала, когда я смотрела на их чудачества.

Но счастье Лилии просуществовало недолго. Через полтора года после свадьбы, когда Лилия была на седьмом месяце беременности, Бертон завел любовницу — приму Ковент-Гардена, красивую и яркую Офелию. Он совершенно не скрывался. Все в Лондоне знали об этом, в том числе и я. Пока Лилия в загородном поместье готовилась произвести на свет наследника, Бертон (такой же веселый и добродушный, как всегда) открыто показывался с Офелией в ресторанах, дарил цветы и посещал ее гримерку в антрактах.

Лилия родила сына. Я стала крестной. Маленького карапуза назвали Кейси. Ребенок был замечательным. Спокойный, улыбчивый, он очаровывал всех и был очень похож на папу. На месте Бертона любой мужчина носил бы жену на руках и радовался первенцу, но этого не произошло. Былая гармония в семье уже не восстановилась. Бертон и после родов не оставил любовницу. Бесконечные ссоры и ругань превратили милый уютный дом на Рагби-стрит в унылое и мрачное место. Если я и наносила туда визит, то только для того, чтобы проведать подружку, развлечь ее сплетнями и подарить погремушку крестнику.

Меня все чаще посещала мысль — неужели моя мама была права? Неужели любовь действительно долго не живет? И наша любовь с Робертом тоже превратилась бы в вот такую ужасную пародию на чувства? Только нам было бы вдвойне хуже — мы были бы бедны. Тогда, получается, я правильно сделала, что вышла замуж за герцога? Сейчас у меня есть утешение — деньги и возможность их тратить. Тогда бы не было ничего.

* * *

Я часто размышляла над своим браком. Браком по расчету с нелюбимым человеком. Что он для меня? Тюрьма? Клетка? Или все-таки свобода от любых обязательств и повинностей? Никаких чувств, никаких переживаний, душевной боли. Те бурные взрывные эмоции, которые я испытывала с Робертом ранее, больше не тревожат мою душу. Все это время я училась не показывать на людях своих переживаний, не смеяться открыто, не ходить быстро, не чувствовать, не терзаться, не грустить и не радоваться.

Но я не перестала быть девушкой, женщиной. И мне нужна была отдушина в моем тягостном существовании. Я пыталась раскрасить невеселую картину супружеской жизни пусть не в яркие, но хотя бы в приглушенные, пастельные тона. И брала краски, которые были под рукой. Возможностей хоть как-то примириться с реальностью было немного. Одна из них — деньги. Большие деньги. Единственное, что мог предложить мне этот брак. И я стала наслаждаться хотя бы этим.

Я скупала драгоценности горстями. Заказывала самые роскошные платья и аксессуары. Ручное кружево мне привозили из Ирландии, а перчатки и шляпки из Парижа. Я часами могла выбирать ткань у портнихи или дорогой гарнитур у ювелира. Герцог молча оплачивал счета и ни разу не позволил себе даже намека на недовольство моим транжирством. Возможно, он понимал, что шестьдесят два года на чаше весов сможет уравновесить только его богатство.