Дом тысячи дверей. Часть 1

В. устал от бессмысленной беготни и остановился посреди улицы, надеясь, что на него вдруг снизойдет озарение, но напрасно — ничего путного в голову не приходило, В. не знал, как вернуться в Дом. Зато В. увидел в толпе знакомое лицо. Может ли это быть? Ведь это его отец!

Отец В. куда-то шел торопливой походкой. В. преградил ему дорогу и сказал:

— Здравствуй, отец!

Отец посмотрел на него рассеянным взглядом и, ни капли не обрадовавшись их встрече, несмотря на то, что они не виделись уже несколько лет, сказал только:

— А, это ты… здравствуй…

В. даже показалось, что отец хочет обогнуть его, как досадное препятствие, и пройти мимо.

В. засомневался, уж не обознался ли он, но тут отец спросил его:

— Как ты, В.?

На подобный вопрос В. ничего другого не оставалось ответить, как что-то вроде «я нормально».

— Хорошо, хорошо, — сказал отец, и В. понял, что тот даже не слышал его ответа. Казалось, отец чем-то озабочен и куда-то спешит.

— Пойдем, — сказал вдруг отец, опомнившись. Он взял В. пОд руку и куда-то повел.

— Куда мы идем? — спросил его В.

— Ко мне… ко мне домой… — пробурчал отец.

— К тебе? — удивлялся В. — Ты теперь здесь живешь? Когда ты переехал?

— А, — махнул рукой отец, — это неважно…

Они зашли в подъезд какого-то дома и поднялись на третий этаж. Отец открыл дверь ключами и они вошли в квартиру. Все было совершенно обыкновенно — обычная городская квартира — и все же В.

не мог избавиться от нехорошего чувства. Но почему ему так нехорошо, он не мог понять.

Отец скрылся где-то в глубине квартиры и потом объявился с целой кипой бумаг в руках.

— У меня куча дел, не представляешь, как я устал! Я совсем зашиваюсь, — и отец тяжело вздохнул. В. промолчал.

— Вот! — сунул ему под нос бумаги отец. — Видишь? Это все мне! Я не сплю и не ем, а они все не кончаются. День ото дня бумаг становится только больше. Видишь?

В. кивнул.

— Пойдем, пойдем, я тебе покажу, — позвал его за собой отец. Они прошли в комнату. В. увидел здесь стопки обтрепанных бумаг. Они громоздились повсюду в виде неустойчивых башен, грозивших обрушиться на того, кто проходил мимо.

— Вот, вот они! — вскричал отец. — Видишь, сколько их? А еще вчера этого не было! — и он разрушил рукой одну из башен. Бумаги разлетелись по всей комнате.

— Нет, я не могу! — вскричал отец. — Не могу! Не могу! Я с ума сойду от них! Что же мне делать? С утра до вечера я ни черта не вижу, кроме этих треклятых бумаг! Ничего кроме поганой макулатуры! Я не могу, не могу! — и отец застонал.

В. молчал. Он почему-то не чувствовал жалости к отцу, но только раздражение. «Когда же ты замолчишь?» — думал В., но отец не унимался. Он все жаловался

В. на свои беды, а В. ничего другого не оставалось, как только слушать. Он слушал, но не чувствовал сострадания. Он негодовал. Ему был неприятен и отец, и все его бумаги. «Неужели ему не о чем больше говорить? — спрашивал себя В. и сам же себе отвечал: — Да, не о чем. И, вероятно, не только со мной, но и с любым другим. Проблемы — это все, что осталось в его жизни. Вся его жизнь это одна большая проблема, и больше ничего». И В. понимал, что ему нечего сказать отцу. Он мог бы поведать ему о всех невероятных чудесах, что случились с В., но разве отец стал бы слушать?

Чем дольше говорил отец, тем хуже себя чувствовал В. Он уже пожалел тысячу раз о том, что встретил отца. В. хотелось послать отца ко всем чертям вместе со всеми его бумагами, но В. не мог. Почему? Он не знал. Словно его рот был на замке, но от молчания ему становилось еще хуже. Хотя В. и сам недоумевал, почему он пришел в такое раздражение, подумаешь, отец немного не в себе, чего тут страшного? Но В.

не мог себя пересилить. Он чувствовал, как растет внутреннее недовольство и В. должен был рано или поздно на кого-то или на что-то излить это недовольство. На отца ли, за то, что он так погряз в своем беспокойстве, что забыл обо всем на свете, на судьбу ли, за то что наградила В. таким родителем, или, скорее, на себя самого, за то, что он не может любить и почитать отца так, как надлежит сыну. Он и стыдился того, что так плохо думает об отце, и негодовал на отца за то, что тот не замечает смятения В., но самым сильным из всех чувств В. было желание поскорее избавиться от этого человека, который так утомил В. своим беспокойством.

Беспокойством, беспокойством… беспокойник! Что за беспокойник такой вспомнился В.? Откуда это? Ах да! Дом! Он же искал Дом! И тут В. понял, что начисто забыл о Доме. В. догадался, что за нехорошее чувство овладело им едва он только шагнул за порог отцовской квартиры — это чувство было страх! Страх забыть навсегда о Доме. В. потихоньку попятился к двери, размышляя о том, как бы поделикатнее отделаться от отца и поскорее улизнуть отсюда. Но отец словно почувствовал, что В. норовит сбежать, и вцепился в его руку.

— Поможешь мне? — заискивающим голосом спросил он.