Доверься, он твой

В Москве он знал только один такой ресторан, он похож на те, что в Берлине, Париже, Цюрихе. Микульцев сказал, что хозяин московского — врач-офтальмолог. И тоже отчасти испанец.

— Кажется парадоксальным, но подумайте сами, может ли быть лучшая реклама для глазных клиник? Как иначе зрячий человек почувствует мир незрячих? То-то же. Он набрал незрячих официантов, выучил их за границей, и они, как тати, — он захихикал, — снуют с подносами в темноте.

Он набрал номер Катерины.

— Ку-да? — Она разделила надвое короткое слово. — Да-да-да! Сегодня.

Она пришла, как всегда, не опоздав ни на секунду. Умела, как говорила сама, структурировать время. Иначе не успеть все то, что обязана сделать. Так было всегда, с детства, ее учил дядя Миша, а своим примером — бабушка. О матери она почти не говорила, когда вспоминала прошлое.

Катерина была в льняном брючном костюме — бледно-зеленых брюках и приталенном коротком пиджачке. Под ним ничего нет, шея кажется еще длиннее. Катерина подстриглась коротко. Он посмотрел на нее и провел рукой по голове, будто проверяя — у него волосы не длиннее?

Она шагнула к нему, он увидел скругленные носки кожаных черных туфель. Ему нравилось, как она одевается. Неброско, но стильно.

— Привет, — сказала Катерина.

Он наклонился и коснулся губами ее щеки.

Она испуганно огляделась.

— Разве мы уже в темноте? — спросила она и порозовела.

— В темноте мы повторим, — пообещал он.

Она засмеялась.

— Пойдем. — Он взял ее за руку и стиснул пальцы. Ее пальцы отозвались, его спина напряглась, как от укола, который вчера ему сделала зубной врач — стареющая красотка.

В холле ресторана уже стояли гости — он заказал столик по телефону.

— Господа, — мужчина в костюме цвета темноты оглядывал гостей, — я должен вас предупредить: курить нельзя, пользоваться мобильными телефонами тоже. Будьте любезны, ваши сумочки, зажигалки, часы со светящимся циферблатом положите вот сюда. — Он указал на деревянный шкафчик с ячейками. — Ключ вы возьмете с собой.

Гости подчинились. Он заметил, как некоторые дамы не знали, что делать с руками, — они сжились с сумками, которые годами носят на плече. Чтобы пристроить руку, они ухватились за своих партнеров.

— А теперь я расскажу вам правила, — продолжал мужчина. — Гости выбирают варианты меню. Мы предлагаем три блюда — закуска, горячее и десерт.

— Номер один, — сказала Катерина, не вникая, что в него входит. — Она повернулась к нему и добавила: — Ты ведь не есть позвал?

— Нет, — сказал Вадим. — Попить.

Она засмеялась:

— Но если я правильно поняла, спиртное здесь не вдосталь.

— Ты правильно поняла. Ограничено.

— Теперь встаем друг за другом, — руководил страж темноты, — положим руку на плечо впереди стоящему и трамваем вниз, по винтовой лестнице.

Темнота перекрыла свет неожиданно и так плотно, что когда голос официанта предложил сесть, его слова показались обоим сущей глупостью.

Сесть? На что? Где стул? Где стол?

Сильные руки подтолкнули их и настойчиво усадили.

— Ох! — выдохнула Катерина. — Не верю, что я сижу.

— Перед вами тарелка. Она прямо, можете потрогать, — слушали они голос своего вожатого, от слова "водить". — За ней стакан для воды, рядом бутылка. Приборы найдете на ощупь. Сейчас я вернусь с первым блюдом.

Вадим почувствовал легкое головокружение, он нашел бутылку, стаканы, налил воды. Их руки встретились, стаканы зазвенели.

Он слышал дыхание Катерины, потом бульканье воды у нее в горле — он мог пересчитать глотки.

Темнота снимает столько покровов… Он хотел проверить, понять, узнать, как она, вынутая из привычной жизни, воспринимает его. Он готовился сказать слова, обыденные в общем-то, но чтобы не было убивающего их истинный смысл гудящего фона жизни.

Официант принес закуски, они попытались справиться с ними вилками, догадаться, что это. Но оставили эту затею.

— Катерина, что я должен сделать, чтобы ты доверилась мне? — спросил он тихо.

Он уловил вздох. Потом услышал тишину.

— Доверилась, — повторила она. — Ты снова об этом. Но разве я не…

— Да, но не до конца. Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Я хочу, чтобы ты ждала меня дома из экспедиции.

— Дома — это где? — спросила она.

— На Кадашевской. В нашей спальне. — Он быстро нашел ее пальцы и стиснул.

— Я… Я боюсь, — сказала она. — Ты сам знаешь чего.

— Ты боишься, что болезнь матери наследственна? — произнес он то, что, казалось, никогда не посмеет спросить.

— Ты знаешь? Знаешь, что я больше всего боюсь этого? — тихо спросила она.

Он почувствовал, как ее рука обмякла.

— Я… я должна… Довести до конца работу над лекарством. Тогда я буду более уверена, что если вдруг…

Он хотел что-то сказать, но голос официанта раздался над ухом.

— Я должен вас проводить. К свету, — объявил он.

Слишком быстро, поморщился Вадим. Но он узнал то, что хотел.

Свет в холле ослепил гостей, все терли глаза и недоуменно смотрели друг на друга: "Откуда вы взялись? Мы вас не видели!"

— Мы ждем вас снова, ваших друзей тоже, — провожал их голос мужа тьмы. — В Париже такой ресторан каждый год посещают тридцать пять тысяч человек. Надеюсь…

Они вышли на улицу, светлую от огней.