Дождь для Джона Рейна

— Я предупредил их. Просто поделился информацией о методах Ямаото, рассказал, за кем из них приставлен его осведомитель; после этого они превратились в значительно более мудрые и трудные цели.

— И ты знал, что они получают деньги от ЦРУ?

— Знал о некоторых, но не обязательно обо всех. В моем положении я могу содействовать защите только тех, кто подвергается вымогательствам со стороны Ямаото. Канезаки прав, говоря, что в основанной на деньгах политической системе Японии честным политикам тоже нужны наличные, чтобы противостоять кандидатам, финансируемым Ямаото. А этого я предоставить не могу.

С минуту мы шли молча. Потом он сказал:

— Допускаю, я был удивлен, узнав, что эти люди настолько безрассудны, чтобы подписывать чеки на выплаты им со стороны ЦРУ. И виню себя за недооценку их легковерности. Мне бы следовало знать. Политики как вид бывают поразительно глупыми, даже когда они не продажны. Иначе Ямаото было бы значительно сложнее контролировать их.

Некоторое время я размышлял.

— Извини меня за то, что я так говорю, Тацу, но разве все это дело не пустая трата времени?

— Почему ты так думаешь?

— Потому что, даже если у этих ребят есть какие-то идеалы, даже если тебе удастся защитить их от Ямаото, даже если у них есть доступ к некоторым суммам, ты знаешь, что они ничего не смогут изменить. Политики в Японии — просто украшение. Парадом командуют бюрократы.

— Наша система странная, ничего не скажешь, — ответил он. — Неудобная комбинация национальной истории и иностранного вмешательства. Бюрократы, несомненно, сильны. Функционально они потомки самураев, со всеми вытекающими из такого происхождения обстоятельствами.

Я кивнул. После реставрации Мэйдзи в 1868 году самураи стали слугами императора, который сам, как считалось, произошел от богов. Такая связь означала высочайший статус.

— Потом система военного времени поставила их во главе промышленной экономики, — продолжал Тацу. — Американская оккупация поддерживала эту систему, чтобы Америка могла править через бюрократию, а не через избранных политиков. Все это вело к накоплению дополнительного престижа, дополнительной власти.

— Я всегда говорил, что власть бюрократии в Японии сродни тоталитаризму.

— Так и есть. Отличие в том, что отсутствует фигура «Большого Брата». Скорее, сама структура функционирует как «Большой Брат».

— Вот что я и имею в виду. Чего ты можешь достичь, защищая горстку избранных политиков?

— В настоящий момент, может быть, и не так много. Сегодня политики действуют в основном как посредники между бюрократами и избирателями. Их задача — добиться, чтобы их составляющая пирога, который контролируют бюрократы, была как можно больше.

— Как лоббисты в США.

— Да. Но политиков избирают. А бюрократов — нет. Это означает, что избирателям остается чисто теоретический контроль. Если они избрали политиков с мандатом держать под контролем бюрократию, бюрократы склонятся, потому что их власть — одна из функций их престижа, а противоречить явному политическому консенсусу было бы риском для этого престижа.

Я промолчал. Я понимаю, что имеет в виду Тацу, хотя подозреваю, что его планирование столь же долговременное, сколь и бесполезное.

Некоторое время мы шагали молча. Потом он остановился и повернулся ко мне:

— Мне бы хотелось, чтобы ты поговорил с Биддлом.

— Я бы с удовольствием. Кажется, Канезаки думает, что Биддл удивился, узнав о смерти Гарри, и я бы хотел в этом убедиться. Проблема в том, как к нему пробраться.

— Шеф Станции ЦРУ представлен правительству Японии. Многие его передвижения не секрет для Кэисацутё.

Тацу забрался в карман пиджака и достал фотографию. Я увидел европейца лет сорока пяти, с вытянутым лицом и длинным носом, коротко подстриженными редеющими волосами песчаного цвета и голубыми глазами за очками в черепаховой оправе.

— Мистер Биддл по рабочим дням пьет послеобеденный чай в «Жарден де Люсейн» в Харадзуки, — сказал он. — Здание два. На Брамс-но-комичи.

— Человек привычек?

— Очевидно, мистер Биддл верит, что четкий распорядок хорошо действует на разум.

— Возможно. Но иногда чертовски плохо отражается на теле.

Он кивнул.

— Почему бы тебе не присоединиться к нему завтра?

Я посмотрел на него:

— Возможно, я так и сделаю.

Расставшись с Тацу, я долго шел пешком. Думал о Мураками. Пытался найти узловые точки пересечения между его своеобразным существованием и более конкретным миром вокруг. Последнего было не так много: додзо, «Роза Дамаска», возможно, Юкико. Но я знаю, что он некоторое время, а может быть, и гораздо дольше, будет держаться подальше от всего этого. Я бы тоже так поступил. А еще я знаю, что он будет вести против меня прежнюю игру.