Во вшивом холодном бараке рядом с мамой ребенку может быть хорошо, а в чистом приюте, где работают замечательные кружки, — плохо.
Если ребенок привязан к взрослому, он делегирует ему отношения с миром и сам живет спокойно: взрослый за все отвечает. Именно поэтому, кстати, многих детей травмировали 1990-е годы, когда люди не падали в голодные обмороки и не умирали на улицах, но родители не справлялись с жизнью.
Детские травмы бывают разные: в одном случае что-то плохое случилось, ребенок, скажем, ногу сломал, а в другом ему постоянно, хронически недостает чего-то жизненно необходимого — любви, родительского тепла, привязанности. Этот второй тип травмы называют депривацией. Известно, что на депривацию разные дети реагируют по-разному: есть такие, которых как будто что-то хранит, а других депривация сильно разрушает. Отчего это зависит, никто не знает: точно так же одни дети подхватывают любую инфекцию, а другие почти совсем не болеют. Я знакома с человеком, у которого всегда были прекрасные отношения с отцом. Но однажды папа настолько вышел из себя, что этого ребенка избил. Этого одного раза хватило моему знакомому на всю жизнь: сейчас ему шестьдесят, и он до сих пор заикается…
Преодоление травмы может идти через регрессию — ребенок как будто становится младше, если может рассчитывать на то, что взрослый ему поможет. Но взрослые часто не желают иметь дело с детской болью — пусть ребенок скорее о ней забудет. Они подают сыну или дочери сигналы: перестань это чувствовать, не говори об этом! И дети в этом случае не переплавляют свою боль, не перерабатывают ее, а запирают чувства, примораживают их во внутренней коробочке. А вместе с ними непременно примораживается и часть внешнего опыта. И кажется, что ребенок все забыл, не помнит травмы. Но нельзя приморозить одно чувство, не замораживая все остальные. А травма не просто так лежит в этой коробочке — она из нее стучит, хочет вырваться наружу. И тут необходим внутренний караул, чтобы охранять ее, не выпускать. Очень много душевных сил тратится не на выполнение задач возраста, не на рост и взросление, а на стучащую из коробочки боль.
Если ребенок не пережил травму в объятиях взрослого, его развитие притравлено этой травмой, даже если кажется, что у него все благополучно.
Часто при общении с уже взрослым человеком, пережившим в детстве что-то тяжелое, возникает смутное ощущение неблагополучия. Он может, например, об ужасных событиях своей жизни рассказывать с «буратинской улыбкой»: ну да, и родился я в сыром подвале, и пороли меня, ну и что? Да, бывает так, что человек оказывается бессилен справиться с травмой и, чтобы выжить, ему ничего не остается, кроме как терять свою чувствительность в целом. «Буратинская улыбка» — это признак потери чувствительности, свидетельство непереработанной травмы; первый признак реабилитации — это когда появляются нормальные слезы.
Поэтому задача взрослого — «контейнировать» чувства ребенка. Обнять его вместе с его чувствами. Этому не надо учиться на специальных курсах, это в каждом из нас заложено. Важно позволить ребенку выплеснуть чувства: его боль, его гнев, его страх, — только тогда он может восстановиться, хотя и со шрамом. Но если закрываться от ребенка, отгораживаться, стыдить его за его чувства — тогда он «отмораживается».
Часто малышей госпитализируют без мам, что обычно воспринимается ими как предательство родителей: отдали и бросили… Поэтому родителям маленьких детей надо отстаивать право ребенка быть с матерью, причем отстаивать жестко, прибегая, если необходимо, к помощи правозащитников и общественных организаций. Если госпитализация без мамы все-таки случилась — надо говорить о чувствах. Не стремиться отвлечь и развлечь, а проговаривать: больно, страшно, плохо. При этом вы должны показать, что взрослый готов с этими чувствами справляться. Ни в коем случае не давайте понять ребенку: мне и так тяжело, прекрати это чувствовать!
Иногда родители, сталкиваясь с проблемами своих детей, начинают вспоминать собственное детство — и обнаруживают у себя множество незаживших ран. У себя в душе можно обнаружить и ящик с бомбой. Если с человеком в детстве происходило что-то очень плохое, в это лучше не лезть самому. Самодеятельность в таком случае только навредит, ищите профессионального психотерапевта. Но если речь идет о мелкой хронической травматизации, то помочь себе вполне возможно. Как говорят психологи, «надо стать родителем самому себе». Ты должен относиться к себе как к своему ребенку: не игнорировать свои потребности, прислушиваться к ним, заботиться о себе.