Управ<итель>.
Слушаю-с — да что ваше сиятельство изволили так на Москву прогневаться…Князь.
Не твое дело рассуждать — дурачина.Управ<итель>.
Слушаю-с, ваше сиятельство.(Вера входит.)
Княгиня изволила пожаловать.
Князь.
Пошел вон.(Управ<итель> уходит.) (Жене)
Я очень рад, сударыня, что вы пришли — сделали мне эту честь — очень рад, в восторге… я должен с вами поговорить — сделайте милость, садитесь.
Вера.
Что вам угодно?Князь.
Если б вы всегда мне делали этот вопрос, то было б лучше.Вера.
Вы этого не требовали…Князь.
Тогда было другое — тогда я был ваш покорный слуга, ваш прислужник, ваша постельная собачка, — только вы не умели ценить этого, сударыня… чего я не делал?.. надобны бриллианты — и бриллианты являются, — бал? — и бал готов, — коляски, кареты, шали, шляпы — я для вас разорялся, сударыня.Вера.
Я всегда была благодарна.Князь.
И из благодарности сами хотели мне подарить головной убор, в новом вкусе.(Вера хочет встать.)
Сидите — останьтесь… Я ваш муж, и теперь попробую приказывать — одним словом, мы нынче едем в подмосковную — а как только будет можно, то оттуда в Симбирскую деревню…
Вера.
Я пришла вас просить не откладывать отъезда.Князь.
Сами просите!.. вот новость!.. знаете ли, что это очень хитро — тут что-нибудь кроется… и я, право — из любопытства в состоянии остаться.Вера.
Нет — вы этого не сделаете — это невозможно… мы должны ехать — сегодня же — сейчас… — Я вас умоляю.Князь
(про себя). Хоть убей не понимаю! (ей) я хочу знать, сударыня, отчего вы желаете ехать так скоро…Вера.
Я не могу вам этого объяснить…Князь.
Не можете — и не надо — я сам догадываюсь… вы желаете доказать мне, что вы добродетельная супруга, которая избегает своего любовника — а мне, сударыня, известно, что вы любите сами Юрия Дмитрича — мне известно…Вера.
Нет, нет — я его не люблю… но боюсь…Князь.
Полюбить его?Вера.
Женское сердце так слабо…Князь.
И так обманчиво. Вы моя жена, сударыня, и не должны любить никого, кроме меня…Вера.
Я всегда старалась не подать вам повода думать…Князь.
Теперь я буду стараться… запру вас в степной деревне, и там извольте себе вздыхать, глядя на пруд, сад, поле и прочие сельские красоты, а подобных франтиков за версту от дому буду встречать плетьми и собаками… ваша любовь мне не нужна, сударыня — я, слава богу, не так глуп, но ваша честь — моя честь! о, я отныне буду ее стеречь неусыпно.Вера.
Я решилась искупить вину свою — беспредельной покорностью.Князь.
Образумиться надо было немного раньше.Вера.
Конечно, это было не в моей власти.Князь.
Что же! — судьба, во всем виновата судьба! — вот модные романы — вот свободные женщины — филозофия — чорт ее возьми, сударыня. Вы слишком учены для меня, от этого всё зло!.. Отныне не дам вам ни одной книги в руки — извольте заниматься хозяйством.Вера.
Я сказала, что буду покорна во всем — только прошу одного ради бога — никогда не напоминайте мне о прошедшем… я буду вашею рабою, каждая минута моей жизни будет принадлежать вам… только не упрекайте меня…Князь.
Вот мило — вот хорошо!.. нет, сударыня, отныне делаю всё вам напротив, вы хотите обедать — я велю подавать завтрак, хотите ехать — я сижу дома, хотите сидеть дома — везу на бал… я вам отплачу, вы узнаете, что значит кокетничать, может быть, верно больше… с петербургскими франтиками, имея такого мужа, как я! (Уходит.)Вера.
И вот мне раскрылась целая жизнь страданий — но решилась терпеть, и буду терпеть до конца!(Входит Слуга.)
Слуга.
Князь приказал вам доложить, ваше сиятельство — что извольте дескать одеваться — возок закладывают.Вера.
Скажи, что я иду. (Уходит.)СЦЕНА ВТОРАЯ
(Комнаты у Дмитрия Петровича, Дмитрия Петровича несут на креслах. Александр входит.)
Дм<итрий> Петр<ович>.
Так, так, — остановитесь здесь — я хочу, чтоб светлый луч солнца озарил мои последние минуты — в той комнате темно, страшно, как во гробе — здесь тепло — здесь, может быть, снова жизнь проснется во мне… Дети… Юрий — где вы… ушли — никого.Александр.
Я возле вас, батюшка!Дм<итрий> Петр<ович>.
Друг мой, я умираю — я заметил, как доктор нынче покачал головой и уехал, не сказав ни слова. Ты говорил с доктором?Алекс<андр>.
Нет, батюшка.Дм<итрий> Петр<ович>.
Ты боялся спросить… ты был всегда добрый сын — не правда ли, ты любил меня… где Юрий?..Алекс<андр>.
Его здесь нет. (Уходят за Юрием по знаку Александра.)Дм<итрий> Петр<ович>.
Ради неба — позовите его — моего милого Юрия… я умираю… хочу его благословить… он верно, не знает, что я так дурен, верно ты не сказал ему.Алекс<андр>.
Я боялся его огорчить.