Мой дом видел многих людей. И это было совсем неправильно. Я хотел, чтобы это был одинокий дом. Но что значили мои желания… Я всё равно впускал их. Они делали вид, что приходили ко мне ради меня, но они все приходили с целью. Когда-то за мой талант меня лишили моей работы. Хотя я и сам не хотел работать на массовом производстве, с правилами и рецептурой. Что толку в рецептуре, если конечный результат далеко не идеален? Зачем нужны правила, если они не дают идти дальше? Я ушел оттуда сам. Я забрал свои вещи, халат и перчатки. И свой талант. Они знали, что я талантлив, но боялись моих экспериментов. Первым человеком, который пришел ко мне с просьбой и с целью, был мой бывший начальник. Я приготовил для него то, о чем он попросил. Я увидел, как он посмотрел на меня, и понял: он завидовал мне и моему таланту.
Талантом можно наслаждаться и в одиночестве. И у меня тоже была цель.
Я — Аптекарь. Не надо называть меня фармацевтом. Эго неправильно. Фармацевты работают по рецептуре и правилам. Я всё время искал и уходил от правил. Я создавал уникальные препараты и искал филигранные комбинации. Мне было нужно одно — идеальные средства. Действующие мгновенно, приносящие облегчение в ту же секунду, избавляющие от боли легко и без побочных эффектов. Такие, что могли бы тут же вернуть человека к жизни. Или избавить от нее.
Я долго учился. Я очень много и тяжело работал. Я люблю то, что я делаю. Во всём, что я люблю, я превосходно разбираюсь. Я делаю невозможное, объединяя несовместимые элементы, заставляя их превратиться в чудодейственное средство. Я делаю невозможное, заставляя людей недоумевать и восхищаться, — мгновение, и все боли и неприятности в прошлом. Мгновение — и никаких следов.
Мой дом стоит далеко от людей. Я много размышляю. О том времени, которое прошло мимо, и я проглядел его. О том, чего я добился, а на что не стал обращать внимания и расходовать силы. О той, ради которой я жил и которой отдавал всю свою любовь, пока не оказалось, что любви было слишком много.
О той, что заглянула в мою жизнь так ненадолго.
Ветер и дождь — пренеприятная комбинация. Особенно если вы надели туфли на каблуках и легкий плащ. Каблуки тут же стали вязнуть в грязи, холод пронизывал. Зонт каждую минуту норовил вывернуться наизнанку, и привести его в нормальное положение было очень сложно, пытаясь при этом удерживать в другой руке доску. Пару раз я ее уронила, но всё равно тащила за собой. Сумка съезжала с плеча, в туфлях хлюпала вода. Мне показалось, я шла к этому дому целую вечность.
Я очень скоро поняла, что это не заправка и не кафе, а чей-то дом. Он стоял там совсем один серой расплывшейся громадиной. Он был очень большой, или просто показался мне таким в темноте и дожде. Я шла и шла, заставляя себя сосредоточиться на шагах, на движении, и не обращать внимания ни на что вокруг. Хотя вокруг кроме дождя ничего не было. На крыльцо я взобралась, как тонущий в океане человек, случайно обнаруживший надувной плот.
Как прикажете сообщить хозяевам о своем приходе, если у двери нет ни звонка, ни молотка-колотушки? Кричать всегда казалось мне дурным тоном. Я осторожно постучала в дверь доской. Дождь шумел сильнее. Я постучала еще и еще. В доме кто-то был, в трех окнах на втором этаже горел свет, но за дверью не раздавалось ни звука. Я походила по крыльцу туда-сюда, попрыгала перед дверью, повернулась спиной и только собралась стучать в дверь ногой, как она вдруг открылась. На крыльцо пролился тусклый серый свет, и низкий голос сказал:
— Зайдите.
— Добрый вечер! — сказала я и изобразила одну из самых очаровательных улыбок, на которую была способна. — Моя машина…
— Обувь снимите на коврике, — перебил меня голос. — А ваш прелестный инструмент, или что там у вас в руках, оставьте на крыльце. Не думаю, что кто-нибудь на него польстится.
Я прислонила доску к перилам и зашла в дом.
Можете мне не верить, но я догадалась.
Мне открыл Аптекарь.