— Ты когда-нибудь куда-нибудь приходишь вовремя? — Клянусь, такое впечатление, что ей нужно как минимум пять часов, чтобы просто подобрать себе пару трусов. Как будто имеет значение, какие стринги ты надеваешь, когда они врезаются прямо в твою задницу. Мне этого не понять. Я провела всю свою начальную и среднюю школы, отдавая предпочтение простым танкеткам. Не могу понять, почему некоторые мои друзья ведут себя так, будто после перехода в старшую школу ты просто обязан выбросить джинсы с плотной талией или отказаться от шортов мужского кроя в обмен на зубную нить. Я должна буду, определенно, пройти через это чувство растирания нити между щеками.
— Мы были единственными друзьями еще с детского сада. Ты видела хоть раз, чтобы я пришла вовремя?
— Ладно, ладно, — говорю я. Ее взяла.
Эми и Стеф смотрят, как мы разговариваем, поворачивая головы то в мою сторону, то обратно к Кише, словно они смотрят теннисный матч.
Первая вмешивается Эми.
— Ну, я предполагаю, что это стоило ожидания... ты хорошо выглядишь, Киш.
— Спасибо, Эми. — Киша выглядит ошеломленной от комментария.
Это огромная похвала от Эми. Она не часто их делает. Хотя, Киш выглядит хорошо: узкие джинсы и милый приталенный топ, ее темная кожа красиво контрастирует с ярко-розовым цветом. У нее классный образ, позволяющий ей быть милой и не выглядеть вульгарно.
К тому времени как мы заканчиваем обмен «приветами» и осматриваем друг друга, интересуясь, кто что надел, мы больше не одни. Наш новый учитель, наш консультант по ОСС, мистер Митчелл пришел и загнал класс в комнату ОСС. Старшекурсники все носят школьные цвета – оранжевый и черный – ради старого доброго Карвера Бенгалса.
Я ждала встречи с этим учителем, с тем, о котором все говорят. Он – своеобразная легенда в этой школе. Я слышала, что он носит сумасшедшие наряды и танцует на собраниях чирлидеров, словно фрик. Как только у меня появляется шанс, я хорошо его рассматриваю. Ладно, он интересен в своих ярко-оранжевых брюках и с кошачьим хвостом, выходящим из его спины, тигриными ушами, выглядывающими из верхней части его головы. В течение нескольких секунд старшие школьники ликуют при виде его, хлопая руками, веселясь, выкрикивая: «У-у-у-у-у-у».
— Это ваш год, Выпускники. Мы сделаем все, чтобы это случилось. Митинги, танцы, футбольные матчи, соревнования по легкой атлетике, что угодно. Это будет самый незабываемый год в вашей старшей школе. В-в-вы-ы-ы гото-о-овы?
— Да. Да. Выпускники. Выпускники. — Они все орут. Остальные хлопают в изумлении.
— Но сначала, мы должны поприветствовать новичков, первый курс этого года. Добро пожаловать, первокурсники.
— У-у-у-у. Выпускники, Выпускники. У-у-у-у, — орут старшекурсники, немного оценивая и смеясь одновременно.
— Ладно. Давайте хорошо отнесемся к ребятам. Давайте не будем их отпугивать, — кричит он, улыбаясь и смеясь, как и другие. Это все очень весело, но все-таки немного пугающе.
Мистер Митчелл продолжает свою речь. Энергия интенсивна. Родители Стеф, бывшие учащиеся Карвера, были бы горды. У девятиклассников, включая меня, на лицах взгляды оленя-перед-фарами, но мы, в конце концов, улавливаем смысл. Мы приветствуем. Мы кричим. Мы хлопаем. Мы орем еще немного. Когда мы, наконец, активно участвуем, мистер Митчелл выглядит довольным. Он усмиряет класс, начинает раздавать указания и распределяет работу.
Ориентация сама по себе проходит в жарком и безумно душном зрительном зале. Без кондиционера. Я хожу в суперстарую школу. Не поймите меня неправильно, зал великолепен. Я ожидала увидеть Бродвейское шоу в таком месте. Но сегодня в это место вливаются толпы студентов и родителей. Кажется, что у родителей сияют глаза, они выглядят нервничающими; их дети в старшей школе. Первокурсники, понурив низко головы, униженно идут в кампус вместе с родителями.
Некоторым новичкам посчастливилось уломать
Будучи в ОСС, ты имеешь льготы. Мы не должны слушать принципиальное гудение о правилах и нормах. Вместо этого, мы сидим сзади, строя рожицы друг другу, посылая смс-ки туда-сюда и нахваливая друг друга без видимых причин. Не могу поверить, что люди на самом деле доходят до такого. Я чувствую себя так, словно меня пытали.
Директор школы объявляет консультантов одного за другим. Они выходят на сцену и просто стоят там, не проявляя никаких эмоций вообще. Один из консультантов все же машет в знак приветствия; остальные смотрят на нее, словно она сумасшедшая. Это те люди, которые должны «консультировать» нас? Я надеюсь, что мне достанется та, что махала рукой, она, наверное, классная.