Экономические эксперименты. Полные хроники

Вот такая страна-утопия вставала в крестьянском целеполагании на фоне революционных страстей, которые была призвана успокоить столыпинская реформа с ее ориентацией на сильных, эгоистичных, успешных сельских предпринимателей. Но ни той ни другой общественной модели не суждено было реализоваться.

Два села. Для того чтобы понять, как начинала реформироваться российская деревня начала прошлого века, как осуществлялись замыслы Столыпина, нам придется из зала Таврического дворца, где кипели парламентские страсти и принимались законы, определявшие жизнь огромной империи, опуститься в сельские миры, куда отзвуками общественных сражений доходили новые законодательные веяния.

Современное крестьяноведение дает нам эту возможность, публикуя исторические исследования жизни отдельных сел, показывая существование сельских общин на протяжении двух веков. Епархиальные ведомости, подворные переписи, приговоры сельских сходов, экспозиции краеведческих музеев, социологические опросы легли в основу этих исследований, дающих картину сельского бытия – взлетов и падения хозяйствования, тяжкого труда и праздничных отдохновений, благих намерений, уводящих в ад государственного террора, и многого другого, что составляло жизнь российской деревни на протяжении двух столетий.

Для воссоздания событий реформы я взял опубликованные Т. и Ю. Ефериными и В. Кондрашиным в ежегодниках «Крестьяноведение» летописей двух больших сел, расположенных в разных регионах, – мордовского Старого Синдрова и саратовского Лоха (корни этого названия – не в современном жаргонном обозначении обманутого простодушного человека, в тех краях так называется форель, которой изобиловала местная река).

Оба села возникли в XVII веке. Лох – как сторожевая слобода на пути набегов кочевников, Синдрово – на полянах Мокшанского леса, где селилась местная мордва. У обоих – свои вольнолюбивые легенды. В Синдрово жива память об участии в пугачевских войнах, рядом с Лохом – гора, в пещере которой, по преданию, жил знаменитый во времена Грозного разбойник Кудеяр. Как говорится, есть что вспомнить, особенно лоховцам, которые в пятом году изрядно пожгли местных помещиков, так что Столыпину в пору его саратовского губернаторства туда казаков на усмирение пришлось посылать.

В Синдрово в начале XX века насчитывалось две с половиной тысячи человек, в Лохе – вдвое больше – около пяти тысяч. В обоих селах – классическая поземельная община с переделами земли каждые шесть-восемь лет и с такой чересполосицей наделов, что и представить себе трудно. В Синдрове на одну разверсточную душу приходилось до 24 полос в пяти местах общинной земли, ширина которых доходила до восьми метров. Ну, как пахать на таких полосках, то и дело переезжая с одной на другую? Но мужицкий кадастр все делил строго «по равнению». Точно было известно: на этом поле десятина даст двенадцать телег ржи, а на том – только полторы. Вот и делили каждое поле так, чтобы всем досталось по полоске. А в Лохе при дележе использовали жребий, и, если кому выпала полоса в плодородной степи, он плясал от радости: «Ой, теперя мы с хлебом».

Пахали сохой, жали серпом, молотили деревянным цепом. Только у самых зажиточных крестьян перед революцией начали появляться более современные сельхозорудия. Урожаи были низкие. Синдровцы сеяли больше всего озимую рожь – культуру, столь близкую сердцу бунинского Лукьяна Степанова, цитированного мною выше: «Как сеяли деды-прадеды ржицу, так и нам бог велел. Они только ее, матушку, знали, а цигарки из трехрублевок вертели». Но синдровцы, хотя и придерживались дедовских традиций в земледелии, богатеть не спешили. Рожь давала с десятины 12 пудов, около двух центнеров зерна. Если взять самую низкую современную норму высева ржи – несколько больше центнера, то это получается сам-два. Где уж тут богатеть! Лоховцы же хозяйствовали более эффективно: занимая поля также в основном озимой рожью, собирали по четыре-семь центнеров зерновых с гектара.

Земли остро не хватало. Если в 1864 году на едока в Синдрово ее приходилось 3,5 десятины, то в 1911 году – вдвое меньше, 1,7 десятины. Точно то же самое происходило в Лохе. Там население с 1835 по 1903 год увеличилось вдвое, и, стало быть, пашня на душу населения сократилась также вдвое. Как тут не бунтовать, не жечь помещичье имение, которое со своими сотнями десятин словно заноза в мужицком сердце.

Тем не менее имущественное неравенство среди крестьян обоих сел было разительное, но зависело оно от состава семьи: чем многолюднее двор, чем больше в нем рабочих рук, особенно мужских, тем больше у него земли и скота. В Синдрово большинство семей из трех человек не имели земельного надела и лошадей. Семья в пять человек уже обладала девятью десятинами земли и нередко имела лошадь. А двор, где жили девять-десять человек, имел от двенадцати до двадцати десятин и две лошади.