Мальчик помнил, как целыми днями, по детски уткнувшись в подушку, плакала мать. Сам он в то время тяжело думал, обхватив руками голову. Он не мог понять, как это может быть, что Сережи больше вообще не будет. Не будет совсем, никогда. Как же это? Ведь если закрыть глаза, так легко представить его лицо, почувствовать, как теплые ладони брата ерошат его, Юркины, волосы, даже голос его можно услышать совсем ясно, голос напевающий незнакомую песенку:
– Что это ты поешь? – говорил Юрка, а Сергей шептал ему на ухо:
– Не спрашивай. Это тайна…
И у Юрки от любопытства замирало сердце.
И вдруг этого не будет. Совсем? Ни-ко-гда. Но как же это?..
А Сережа улыбался с фотографии, словно утешал: