В супермаркете мама купила два вчерашних рожка с кремом и две чашки кофе по двадцать пять центов. Элеанора запихнула в себя кофе и рожок и пошла следом за мамой к прилавкам уцененных товаров. Мама отлично знала, как ухватить все эти мятые банки и разорванные пакеты с крупой, пока их не растащили другие.
Потом они заглянули в комиссионный магазин, где Элеанора нашла стопку старых журналов «Аналог»[87]
и устроилась с ними на диване в отделе мебели. Закупив, что надо, мама подошла к ней, держа невероятно уродливую вязаную шапку, и натянула ее Элеаноре на голову.— Отлично, — сказала Элеанора. — Теперь у меня будут вши.
По пути домой она чувствовала себя лучше. В чем, видимо, и состоял смысл всего этого похода. По-прежнему было холодно, но светило солнце, и мама мурлыкала песню Джони Митчелл[88]
о площадях и облаках.Элеанора чуть не рассказала ей все.
О Парке и Тине, об автобусе, о темной аллее за трейлером возле дома бабушки и дедушки Парка…
Слова жгли нёбо, рвались с языка, как тигр, готовый совершить прыжок… Держать это в себе было так трудно, что заслезились глаза.
Пластиковые ручки пакетов из магазина врезались в ладони. Элеанора покачала головой и сглотнула.
В этот день Парк ездил на велосипеде мимо ее дома — туда-сюда. Он увидел, как отъехал фургончик ее отчима, а потом наружу вышел мальчик и принялся играть в снегу.
Старший из братьев — Парк не мог припомнить его имя. Парк притормозил возле дома, и паренек тут же припустил вверх по ступенькам крыльца.
— Эй, погоди, — сказал Парк. — Пожалуйста. Эй… твоя сестра дома?
— Мэйси?
— Нет, Элеанора.
— Я тебе не скажу, — ответил мальчик и скрылся в доме.
Парк нажал на педали и поехал прочь.
32
Коробка с ананасом прибыла в канун Рождества. Можно было подумать, что Санта-Клаус появился в человеческом обличии с сумкой игрушек для каждого из детей.
Бен и Мэйси уже дрались над коробкой. Мэйси хотела заполучить ее для своих кукол Барби. Бену нечего было туда положить, но Элеанора все же надеялась, что он победит.
Бену уже сравнялось двенадцать, и Ричи сказал, что он слишком взрослый, чтобы делить комнату с девочками и их куклами. Он принес матрас и расположил его в подвале. Теперь Бену следовало спать там — вместе с собакой и гантелями Ричи.
В старом доме Бен не заходил в подвал даже чтобы положить одежду в стиральную машину. А тот подвал был по крайней мере сухим и в основном благоустроенным. Бен боялся мышей — обычных и летучих — пауков и всего, что начинало двигаться, едва выключался свет. Ричи уже дважды наорал на него за попытки спать на верхней ступеньке лестницы.
Ананас прибыл вместе с письмом от их дяди и его жены. Мама первой прочитала письмо и прослезилась.
— О, Элеанора! — возбужденно сказала она. — Джофф предлагает тебе приехать на лето. Он пишет: у них в университете есть программа, лагерь для одаренных старшеклассников…
Элеанора даже не успела подумать о том, что это означает — Сент-Пол,[89]
лагерь, где никто ее не знает и где никто не будет Парком, — как Ричи тут же встрял.— Ты не можешь отпустить ее одну в Миннесоту.
— Там мой брат.
— И что он знает о девочках-подростках?
— Я ведь жила с ним, когда училась в старших классах.
— Угу. И он допустил, чтобы ты залетела.
Бен лежал поверх ананасной коробки, а Мэйси пинала его по спине. Оба орали.
— Это всего лишь гребаная коробка! — рявкнул Ричи. — Если б я знал, что на Рождество вы хотите получить коробки, то сэкономил бы кучу денег.
И все вдруг замолчали. Никто не ждал, что Ричи купит рождественские подарки.
— Я хотел подождать до утра Рождества, — сказал он, — но меня тошнит от всего этого.
Ричи сунул в рот сигарету и надел ботинки. Они услышали, как открывается дверь его фургона, а потом Ричи вернулся с большим пакетом из «ShopKo» и принялся выкидывать на пол свертки.
— Маус, — сказал он.
Грузовик с дистанционным управлением.
— Бен.
Большой игрушечный гоночный трек.
— Мэйси… раз уж ты любишь петь… — Ричи достал детский синтезатор. Кроме шуток: игрушечный электронный синтезатор. Он был, видимо, не самой лучшей марки, но все же. Ричи не бросил его на пол, а протянул Мэйси.
— И Ричи-младший… где Ричи-младший?
— Я его уложила поспать, — сказала мама.
Ричи пожал плечами и швырнул на пол плюшевого медведя. Сумка была пуста, и Элеанора ощутила холодок облегчения.
Потом Ричи открыл бумажник и вытащил банкноту.
— Вот, Элеанора, держи. Купи себе какую-нибудь нормальную одежду.
Она взглянула на мать, стоявшую в дверях кухни, бледную. Потом подошла и взяла деньги. Пятьдесят долларов.
— Спасибо, — ровно сказала Элеанора. Вернулась к дивану и села. Младшие открывали свои подарки.
— Спасибо, папа, — беспрестанно повторял Маус. — О боже, папа, спасибо!
— Да не за что, — сказал Ричи. — Не за что. Это ведь Рождество.
На следующий день Ричи остался дома и наблюдал, как дети возятся со своими игрушками. Возможно, «Сломанный Рельс» был закрыт в Рождество. Элеанора ушла в спальню, желая убраться подальше от него. И подальше от нового синтезатора Мэйси.