— Вот именно! Он потомственный поляк, а ты всего лишь еврей, который родился в Польше. Кто делает этот русский телеканал? Кислин? Орликов? Кто?
— Не знаю. Извини, я занят. Пока!
Семен Кислин, хозяин магазина радиотехники, и Юрий Орликов, хозяин книжного магазина «Черное море», были самыми известными богачами нашей эмиграции, но всадить миллионы в создание русского телевидения?
Тут впервые за все время нашего соседства в мой кабинет заглянул Виктор Меттер, один из хозяев-учредителей «Нового американца».
— Привет! Как дела? — радостно сказал он. — Видел объявление в «Новом русском слове»?
— Витя, дорогой! — ответил я с тем же подъемом. — Я знал, что ты ко мне хорошо относишься! Но не знал, что до такой степени!
Дверь закрылась, но не надолго, через минуту пришел Давид Карганов, сел напротив меня и спросил в упор:
— Вадим, у вас есть враги?
— У каждого хорошего человека есть враги. Это мне еще Федор Михайлович сказал.
— Какой Федор Михайлович? — не понял Давид.
— Федор Михайлович Достоевский.
— Вам сказал, лично?
— Конечно. Так и написал: дорогой Вадим, если мистер Карганов спросит у вас…
— Перестаньте! — отмахнулся Карганов. — Я серьезно спрашиваю. — И показал на объявление в НРС. — Это может быть розыгрыш ваших врагов?
— А вы знаете, сколько стоит такое объявление?
— Конечно. Пятьсот долларов.
— Давид, я бы очень хотел иметь таких богатых врагов.
Он удивился:
— Да? Зачем?
— Я бы с ними подружился.
В дверь заглянул Чурайс:
— Я вам не помешаю?
— Заходи, — разрешил Карганов.
Чурайс вошел, открыл свою полевую сумку офицера советской армии, достал блокнот.
— Вот, — сказал он. — Я сделал анализ рынка рекламы. Практически всю русскую рекламу — девяносто процентов — получает «Новое русское слово». Еще восемь процентов идет в «Бульвар» и два процента в «Новый американец». Это весь рынок, больше русские бизнесы не рекламируются нигде.
— Так. И что из этого? — сказал Карганов.
— А то, что, если брать даже по ставкам НРС, месячный доход от русской рекламы составляет максимум сто пятьдесят тысяч долларов. А содержание даже самого простенького китайского телеканала стоит четыреста тысяч в месяц.
— Откуда ты знаешь? — удивился Карганов.
— Элианна и жена Палмера Аня нашли в журнале Economist.
— Но Седых на эти деньги делает газету, — сказал я.
— Конечно, — ответил Чурайс. — За объявление на полстраницы они берут пятьсот долларов, а тебе за статью такого размера платят, максимум, двадцать пять. Если еще пятьдесят уходит на технические расходы, то посчитай, сколько он и Вайнберг имеют с каждой газетной полосы…
Но посчитать я не успел, поскольку Элианна, войдя, сказала с порога:
— Что вы все переживаете? Это должно было случиться. Еще моя бабушка говорила: когда еврейский портной открывает лавочку, то рядом тут же появляется лавочка другого портного, а потом и третьего. И этот третий обязательно повесит вывеску: «Лучший портной на этой улице!». Так что ждите еще одно русское телевидение!
Тут, естественно, пришел Марик Палмер — они с Каргановым больше двух минут врозь прожить не могут. Нервно щелкая пальцами, Марик сказал:
— Они пишут, что их пробная передача будет в середине декабря. Значит, наша задача начать вещание раньше! Вы готовы?
Я усмехнулся:
— Мы-то давно готовы. А кто нас услышит?
28