Эликсир жизни

Я послал в «Книжное обострение» ответ на рецензию, но его публиковать не стали, так как один из рецензентов был членом редакции. Не знаю, благодаря ли разгромной рецензии или наоборот вопреки, но сборник стал бестселлером. Сначала был дважды переиздан, а потом издан в более полном объеме как «Антология», после чего снова переиздан в разных вариантах. Успех сборников превзошел все мои самые смелые ожидания. Я получил много восторженных писем и от рядовых читателей, и от профессионалов. В компьютерной сети и в новых сборниках других составителей стали появляться целые блоки, заимствованные из моих сборников. Что ж, для того и трудился.

Афоризм – штопор мудрости. Под влиянием прочитанных мудрых мыслей я начал придумывать собственные афоризмы. Сначала они были случайны и немногочисленны. Активизация процесса обычно имела место в те моменты, когда возникали периоды обострений на личном фронте. Всем лучшим в себе мы напрямую обязаны женщинам: рождением, превращением в мужчин, в отцов, в афористов.

В конце концов я насочинял столько, что хватило на целую книжку. Я получил на нее немало откликов; большинство были очень теплыми. Но одно письмо от рядового читателя меня просто поразило: «Здравствуйте! Многие лета! … За последние три года я многое потерял. Похоронил нескольких близких и любимых мною людей. Потерял работу, семью. Не хотел больше жить. Думал наложить на себя руки. Но судьба меня подвела к магазинному прилавку, на котором стояла Ваша книга. Я рассеяно раскрыл ее и прочитал: „Кораблю без руля и компаса никакие паруса и ветры не помогут“. Тут я понял, что это про меня. Стал читать дальше. „Кто сам себе не друг, тому даже удача враг“. Верно. „Мы рождаемся не по своей воле, живем и умираем тоже не по своей воле; но в нашей воле – жить весело и умереть красиво“. Как хорошо сказано! Дальше, о правде и лжи. „Есть сотни способов обмануть многих, но ни одного – себя“. „Первый раз обманешь – поверю, второй – снова поверю, третий – вновь поверю; и так до тех пор, пока ты не перестанешь врать“. „Тех, кто нас обманывает, мы называем лжецами, но когда врем сами, то причисляем себя к жертвам обстоятельств“. И так далее. Я не мог оторваться от книги. Больше ничего не видел, кроме нее. Денег не было, но я занял и купил. Это самое лучшее произведение, которое я когда-либо читал. Ваша книга вернула меня к жизни, и я понял, как дальше жить. Самое главное, теперь помогаю жить другим. Сделав доброе дело сегодня, не надо трубить об этом назавтра; и нужно сохранить эту привычку на всю жизнь. Стараюсь помогать даже плохим людям. Не потому, что есть надежда, что они исправятся, а затем, что это может помочь мне исправить себя. Спасибо Вам за мудрую книгу и храни Вас Бог!».

От афоризмов – к астме

К моему увлечению афоризмами супруга сначала относилась как к тихому помешательству. Иронизировала: «Афористы – алкоголики слов. Афоризм – спорная плоская сентенция, высказанная в претенциозной навязчивой форме». Я возражал: «Публика привыкла к афористам как к юмористам. Не принимай афористов за шутов. И не путай мудрые мысли с „Уставом молодого бойца“. Кого смущают две противоположные мысли, тому не быть ни ученым, ни политиком, ни афористом». Инга иронично отвечала в моем же стиле: «Мудрый парит разумом в облаках, но живет в реальном мире событий, а глупый тратит свой бедный разум на потребу, но живет в мире несбыточных иллюзий. Ты, Кеша, тратишь много своего драгоценного времени на иллюзию мудрых слов. Тот, кто изрекает истины не умолкая, похож на квакающую лягушку, восторженно надрывающуюся от переполняющей ее болотной мудрости. И ты слишком много копаешься в себе. Но самокопание не сделает из тебя Шлимана».

Если женщина выходит замуж не любя, она превратит жизнь мужа в кошмар; а если по любви, то – в сумасшедший дом. После рождения третьего ребенка Инга полюбила меня. У женщин так бывает: сначала ЗАГС, затем дети, а уж потом любовь. Женщина любит мужчину деспотично, но самоотверженно; мужчина любит женщин демократично, но эгоистично. Так уж устроена природа. Кстати, хороший муж не тот, кто равнодушен к другим женщинам, а тот, кто внимателен к своей.