Эмигранты

АА. Ты уже забыл, что у тебя есть семья? Неужели она не заслуживает нескольких слов от тебя?

Пауза.

ХХ. Они меня не услышат.

АА. Тогда напиши им.

ХХ. Сейчас?

АА. Именно сейчас. Ты же вешаешься, так что вряд ли представится другой случай.

ХХ. Так я уже завязал...

АА. Ну, тогда продиктуй, я напишу за тебя. (Переворачивает последний целый лист бумаги чистой стороной вверх, достает из кармана авторучку.) Итак, с чего мы начнем?

ХХ. Дорогая жена и вы, любимые дети...

ХХ. В первых строках моего письма сообщаю вам, что я здоров...

АА. Здоров... Хм, ну что ж. (Пишет.) Что дальше?

ХХ. Чего и вам желаю...

АА. Может, все-таки не стоит?

ХХ. Почему?

АА. Не слишком уместно... (Проводит пальцем по горлу и высовывает язык.)

ХХ. И то правда. Тогда лучше не надо.

АА (перечитывает). "Что я здоров". Точка. Что дальше?

ХХ. ...И дела мои идут хорошо.

АА (пишет). На небеси...

ХХ (машинально продолжает). Как и на земле... (Спохватывается.) Почему на небеси?

АА. Ты же отправляешься на небо.

ХХ. Не мешай. Зачеркни.

АА. Зачеркнул. Что дальше?

ХХ. Не знаю.

АА. Хочешь, я напишу за тебя?

ХХ. Пиши.

АА (пишет). Я все-гда пом-ню о те-бе и де-тях...

ХХ. Хорошо.

АА. И потому хочу повеситься.

ХХ. Как?

АА. Повеситься.

ХХ. Я же не потому.

АА. Ну, хорошо. (Пишет.) ...Повеситься, потому что совсем о вас не думаю.

ХХ. Нет!

АА. Что, опять не так?

ХХ. Не так! Образованный, а письма написать не может.

АА. Ну, тогда как бы ты сам это сформулировал?

ХХ. Как-нибудь так... покороче.

АА. Я вешаюсь. Ваш любящий муж и отец. Подпиши. (Подает бумагу и ручку ХХ. Тот пробегает взглядом текст, затем сминает бумагу и бросает на пол. Высвобождает голову из петли и слезает со стола.) Значит, уже не будем писать? (ХХ отворачивается и идет направо.) Ручку! (ХХ отдает ручку и ложится на свою кровать, лицом к стене.) Ну, как хочешь. (Влезает на стул, затем на стол, отвязывает галстук и бросает его на правый стул.) Ты прав, не все еще потеряно. Я не о себе говорю, но ты... Можешь все начать сначала. (Сверху доносится хлопанье дверей, шаги выходящих на лестницу гостей, смех и возгласы.) Увидишь, как обрадуется жена. А дети? Они там тебя ждут, все глаза проглядели... И жена тебя ждет, тоскует... Вот будет радость. Все выйдут тебя встречать, весь городок. Может, даже с оркестром... (Последний взрыв хохота на лестнице. Тишина.) Ну, что скажешь? (ХХ не отвечает.) А подарки? Не забудь о подарках. Господи, какие это будут прекрасные вещи! Каждому привезешь по подарку. И то, и се... ты, впрочем, сам лучше знаешь, что кому купить. Купишь все, что тебе только захочется. Целые чемоданы разнообразнейших вещей. А как все станут завидовать тебе, да? (ХХ не отвечает.) Станут, станут. (Идет направо вглубь комнаты, где ХХ оставил свои вещи, берет одеяло и укрывает им ХХ. Переходит налево и ложится на кровать, на спину, заложив руки за голову.) А там и дом построишь. Красивый дом. Каменный, высокий... Не какую-нибудь лачугу. И мухи тоже будут летать... (Пауза.) Пошлешь детей в школу. Пусть учатся, пусть вырастут людьми. И будет это прекрасная, настоящая школа, и все будет прекрасное и настоящее... Работа даст хлеб, а закон - свободу, потому что свобода станет законом, а закон - свободой. Разве не этого мы хотим, разве не к этому все мы стремимся? А если у всех нас общая цель, если мы все хотим одного, тогда что же мешает нам создать такое доброе и разумное общество. Ты вернешься и никогда не будешь рабом. Ни ты, ни твои дети.

Раздается мощный храп ХХ. АА отворачивается лицом к стене. Немного погодя к храпу начинает примешиваться другой звук - рыдание, сначала тихое, а потом все более громкое, раздирающее

1 Персонаж мультфильмов У. Диснея.

2 Немецкая рождественская песня - "Тихая ночь, святая ночь".