Миссис Мартин радовалась не только оттого, что профессионалы, наконец, занялись моим психическим здоровьем. Она была счастлива еще и потому, что опять получила возможность мне верить. Об этом недвусмысленно свидетельствовали и выражение ее лица, и количество времени и внимания, которые она уделила мне в тот день. Мы поехали по магазинам покупать одежду. Затем сделали маникюр. После чего отправились обедать. Она рассказала, о чем судачат в городе, и я сделала вид, что с интересом ее слушаю. Потом поделилась мыслями о том, что такое быть женщиной, порассуждала о планах на ближайшее будущее, предложила без промедлений нанять репетитора, а потом вместе куда-нибудь съездить, например, на какой-нибудь курорт во Флориде. Время от времени мама прерывалась и заглядывала мне в лицо. Поглаживала меня по щеке, качала головой, говорила, какой эффектной я стала девушкой и как она рада моему возвращению. Что бы она ни делала, что бы ни говорила, за каждым ее словом и жестом скрывалось сочувствие. Я тронулась умом. Бедная, сумасшедшая Кассандра.
У мамы будто есть переключатель, который переходит из одного положения в другое в зависимости от ее отношения к вам. Если вы обожаете миссис Мартин и встаете на ее сторону, если благодаря вам она чувствует себя хорошо или выглядит лучше в глазах окружающих, ее доверие и любовь вам гарантированы. Но если вы так или иначе представляете для нее угрозу, если конкурируете в борьбе за то, в чем она нуждается и к чему стремится, вам не миновать презрения с ее стороны, она всю жизнь положит на то, чтобы вас уничтожить. Между этими двумя крайностями есть и нейтральная позиция, когда вы ей совершенно безразличны. Вы полностью нейтрализованы и в этом качестве никогда не сможете ей навредить. С другой стороны, у вас нет ничего, чего бы ей хотелось получить или в чем она испытывает потребность. Из-за вас окружающие не станут воспринимать ее как-то иначе. Да и сама она от вашего присутствия не будет чувствовать себя лучше или хуже.
Положение ее переключателя в отношении моего отца представлялось ясным и понятным. Когда она выиграла и суд предписал нам жить с ней, оно сменилось на нейтральное. Отец до конца жизни будет любить ее и желать. Но ничего у нее не отнимет. Она же публично нанесла ему поражение и лишила дочерей. Миссис Мартин больше совсем не думала о папе, за исключением разве того мимолетного случая, когда я попыталась уйти от нее и переселиться к нему. Эту проблему она разрешила ножницами – обкорнав Эмме волосы в назидание мне. И я действительно понесла наказание, потому что когда сестре пришлось идти в школу в таком виде, я нутром прочувствовала ее унижение, даже больше, чем если бы сама лишилась волос. Мне всегда очень хотелось, чтобы папа нашел красивую женщину и женился на ней, только чтобы посмотреть, как мама щелкнет переключателем и вновь его полюбит. В этом случае она любила бы его до самой смерти или, по меньшей мере, пока он опять бы ее не возжелал и она опять бы ему не поверила. Но он был слишком близорук, чтобы это увидеть.
С мистером Мартином все было иначе. Мама неизменно прилагала усилия, чтобы поддерживать в нем огонь желания, над которым вечно нависала угроза. С годами, живым напоминанием о которых была Эмма, ей это давалось все труднее и труднее. По правде говоря, миссис Мартин никогда и никого не любила, по крайней мере в общепринятом понимании этого слова, поэтому данный термин я применяю лишь чтобы описать ее манеру общения с окружающими. В отношениях с мистером Мартином ее переключатель всегда пребывал в положении «любовь».
С Эммой оно могло меняться в ту или иную сторону буквально за несколько минут. Старшая дочь, такая желанная, внушала ей гордость. И тумблер включался на любовь. Но потом она перехватывала взгляд мужа, когда он засматривался на Эмму, или, что еще хуже, видела вместе с ней Хантера, и он тут же переходил в положение ненависти. Эмма была искусным механиком, способным приводить переключатель миссис Мартин в движение. Она не один год изучала эту электрическую схему и теперь знала ее назубок. Чтобы манипулировать ею, от нее не требовалось никаких усилий. Может, она даже делала это подсознательно.
До исчезновения в отношении меня мамин тумблер пребывал в нейтральном положении. Я была слишком слаба, чтобы помочь ей или причинить вред, к тому же она настолько была поглощена борьбой с Эммой, выполнявшей функцию громоотвода, что даже меня не замечала. Но после моего возвращения ситуация запуталась. Поначалу она меня возненавидела – когда решила, что я сошла с ума, но кроме нее этого больше никто не заметил, когда все поверили мне и стали жалеть. Я отчетливо видела это за ее пластмассовыми улыбками и костлявыми объятиями. Но теперь – когда ее призвал долг матери, чья дочь надолго пропала, повредилась в уме и теперь нуждалась в помощи, когда мои слова больше не несли в себе для нее угрозы, – у нее опять появилась возможность меня любить, и осознание этого принесло ей облегчение.