Пандора попыталась вернуть крышку на место, но было поздно: на человечество обрушились неисчислимые беды. Ящик опустел, но на дне осталось еще кое-что – надежда. Поэтому как тяжело ни приходится людям, надежда никогда не умирает.
CCXV
Милет
Милет, ионический город в Малой Азии, стал родиной первого научного движения, представителями которого были Фалес, Анаксимандр и Анаксимен. Их объединяло неприятие древней космогонии Гесиода, восхвалявшего мир, созданный богами в человечьем обличье. Чувство святости побуждало их отвергать этот антропоморфизм и искать божественность в природе. Фалес считал богом воду, Анаксимен – воздух, Анаксимандр не считал возможным высказаться на сей счет конкретно. Четвертому ученому, Демокриту, родившемуся в середине V в. до н. э., вселенная виделась наполненной атомами, случайные столкновения которых и создали миры и людей. Позже, в расположенных западнее Афинах Сократ и его ученик Платон, чье мировоззрение было сформировано учеными Милета, положили начало греческой философии. Чтобы лучше представить мир, в котором живет человек, Сократ прибег к аллегории пещеры. По его словам, обычный человек схож с узником грота, оплакивающим свою участь, уперев взгляд в стенку. На ней он видит тени предметов, передвигающихся у него за спиной при свете костра, и считает их реальностью, хотя это иллюзия. Если расковать узника и позволить ему оглянуться и увидеть все наяву, то он устрашится. Если подтащить его потом к выходу из пещеры, на настоящий свет, то он испытает боль и ослепнет. Но если он продолжит путь, то увидит солнце, истинный источник света. Сократ уподобляет этого узника философу. Когда тот вернется в пещеру, никто в ней ему не поверит. Те, кого он пожелает избавить ото лжи и иллюзий, станут худшими его врагами.
Обвиненный в нечестивости и в совращении молодежи, Сократ будет приговорен в 399 г. до н. э. к приему цикуты, смертельного яда.
CCXVI
Комплекс г-на Перишона
В пьесе французского автора XIX века Эжена Лабиша «Путешествие господина Перишона» описывается априори непостижимое и в то же время совершенно обыденное человеческое поведение – неблагодарность.
Г-н Перишон предается на горе Монблан радостям альпинизма в обществе слуги, а его дочь в это время отдыхает у него в шале. Возвращается он с двумя встреченными в горах молодыми людьми. Один из них, по его словам, – замечательный юноша, которому он, Перишон, спас жизнь, не дав упасть в пропасть. Молодой человек охотно подтверждает, что если бы не г-н Перишон, его уже не было бы в живых.
Слуга побуждает господина представить второго гостя. Тот, как выясняется, спас самого г-на Перишона, тоже чуть не упавшего в трещину. Г-н Перишон пожимает плечами: опасность была далеко не так велика, как воображает его дерзкий и высокомерный спаситель. В его версии событий важность второго молодого человека приуменьшена. Ясно, что отцу хочется, чтобы дочь заинтересовалась первым молодым человеком, очень ему симпатичным, а не вторым, чье вмешательство кажется ему все более бесполезным. В конце концов он начинает сомневаться, имело ли оно вообще место.
В этой пьесе Эжен Лабиш иллюстрирует странное поведение: человек не только почти напрочь лишается способности испытывать признательность и благодарность, но и, что еще хуже, начинает ненавидеть тех, кто пришел ему на помощь. Возможно, это происходит с ним от опасения оказаться должником… Зато тех, кому мы сами помогли, мы любим, гордясь своим хорошим поступком и не сомневаясь в неизбывной благодарности того, кого мы облагодетельствовали.
CCXVII
Саблезубый тигр
Почему исчезают некоторые виды животных? Часто назывались чрезвычайные экзогенные причины, вроде падения астероида или изменения климата. Возможны также квазикультурные причины. Вспомним саблезубого тигра. В Америке нашли окаменелые останки этой кошки, жившей 2,5 млн лет назад. Длиной этот смилодон достигал 3 метров, весил более 300 кг. Он был самым крупным из всех известных кошачьих. Его отличительной особенностью были два изогнутых клыка, таких длинных, что они торчали из пасти. Найдены 20-сантиметровые зубы смилодона. Вот как звучит одно из объяснений его вымирания: самки намотали себе на ус, что чем длиннее у самца клыки, тем более крупную добычу он приносит. Это позволяет им лучше кормить тигрят. Так своим выбором самцов-партнеров они закрепили генетическую черту – саблезубость. Обладатели более коротких клыков не находили себе самок. Возник аукцион, приведший к появлению слишком длинных клыков, уже мешавших попаданию пищи в глотку. Пути назад не было, и примерно за 10 тыс. лет до нашей эры этот вид исчез.
Книга VII
Мы, боги
Те, кто не понял прошлого; кто не понял прошлого человечества; а в особенности те, кто не понял своего собственного прошлого, будут обречены его воспроизводить.
CCXVIII
Ничто
Сначала не было ничего.
Ни единый лучик света не нарушал тьмы и безмолвия.
Повсюду царствовало Ничто.
То была эпоха владычества первичной, нейтральной силы «К».