Епистинья Степанова

У земляков Епистиньи, собравшихся проводить ее, ледяным ветром секло лица, выбивало слезы, сводило губы. Женщины укутались теплыми шалями, мужчины опустили на шапках уши. Грозно гудели, гнулись высокие метлы тополей, ломались сучья.

Притягивало взгляды светлое лицо старенькой Епистиньи, которое осталось добрым, горестным и после кончины. Тонкими пальцами прижимала она к груди большой медный крест. Грубо тесанные, толстые, со следами топора доски небольшого постамента, на котором стояло печальное ложе Епистиньи, большой крест, светлое, необычное лицо ее напоминали последние проводы святой в каком-то северном монастыре, лежащей в дубовой колоде среди зеленых пахучих еловых лап.

Толстый, вековой пласт чернозема принял в свои недра любившую его старенькую крестьянку.

Эпилог. ПЕЧАЛЬНОЕ СКАЗАНИЕ

Вот и кончилась жизнь Епистиньи, Пести Рыбалко.

«Где девался тот цветочек, что долину украшал?..»

Вот из каких миров, из каких веков пришла к нам эта женщина. Разразилась катастрофа и обнажила слом глубокого основания.

В честь Епистиньи и ее сынов построили музей. Музеем стали и ее хата, сад, колодец, конура Шарика. Поставлен памятник в районном городке Тимашевске, где она сидит на скамеечке, смотрит вдаль, ждет сынов. В жизни Епистинья сидела мало, не любила — полно дел, а она хорошая, моторная хозяйка. И сыновей своих ожидала, всматривалась в прохожих, в даль дорог стоя. Но пусть посидит хоть здесь, пусть отдохнет.

Всякий, кто рассказывает о жизни Епистиньи, взрослым или детям, невольно начинает говорить поэтично, слагать красивую легенду или печальное сказание.

Коротко это звучит примерно так:

«Жила-была в начале двадцатого века на степном хуторе среди других крестьян большая семья Степановых: мать-Епистинья, отец-Михаил и девять их сыновей — Саша-старший, Коля, Вася, Филя, Федя, Ваня, Илюша, Павлуша и Саша-Мизинчик. Нестойкое крестьянское счастье легким крылом опахивало временами беленькую хатку у речки.

На маленький хутор накатились великие события: война Гражданская, коллективизация, Великая Отечественная. Уходили на войну защищать Родину сыновья Епистиньи. Она благословляла их на битву и собирала им котомки: мешок, картофелины по углам да веревка, а в котомку клала вкусных пирожков на дорогу. Храбро сражались ее сыны, не жалели жизней… Еще шла война, а почтальонка молча отводила глаза от взгляда Епистиньи — ничего.

Кончилась война, разбили фашистов, задумавших покорить весь мир. Оглянулась Епистинья на свою молчаливую хату и упала на землю, зарыдала: «Земля, скажи, где мои сыны?..»

Много лет еще прожила Епистинья и не уставала вглядываться в даль дорог. Ждала до последнего своего часа все откладывала лучшее яблочко, конфету, лучший кусочек — вот придут ее мальчики… Так и застыла она, уже в бронзе, на широкой площади районного городка — присела на скамеечке и смотрит, смотрит вдаль. Ждет».

Даже короткий рассказ о Епистинье, услышанный или прочитанный, переворачивает душу.

Мы теперь знаем о ней побольше. Но ведь недаром говорится в старой книге: «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».

Все же не только печали добавляет нам знание жизни старой крестьянки. Открываются таинственные животворные глубины народной жизни, добавляется уверенности, стойкости духа, легче определить главное в жизни для себя и для народа.

Известна мудрость: под каждым надгробным камнем покоится история народа, история человечества, Вселенная. Сразу понятной становится эта мудрость, когда подумаешь о жизни и судьбе Епистиньи.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ЕПИСТИНЬИ СТЕПАНОВОЙ

1882, ноябрь (?) — В большой крестьянской семье Рыбалко в неизвестном селе под Мариуполем родилась девочка, которую при крещении назвали Епистиньей.

1890 (?) — Переселение семьи Рыбалко на Кубань. Смерть Федора Рыбалко.

1890–1898 — Епистинья работает наймичкой на хуторе.

1898 — Выходит замуж за Михаила Степанова.

1899 — Родила дочь, Стеню, Степаниду.

1901 — Родила сына, Сашу.

1902 — Умерла Стеня. Построили с Михаилом свою хату, отделились от родителей Михаила.

1903, декабрь — Родила сына, Колю.

1908, июль — Родила сына, Васю.

1910, декабрь — Родила сына, Филю.

1912, март — Родила сына, Федю.

1914, декабрь — Родила дочь, Варю.

1915, август — Родила сына, Ваню.

1917, июль — Родила сына, Илюшу.

1918, июль

— Белоказаки расстреляли Сашу.

1919, февраль — Родила сына, Павлушу.

1921, январь — Родила дочь, Веру.

1923, апрель — Родила сына, Сашу, Мизинчика.

1930 — Женитьба Василия. Женитьба Николая. Варя уезжает в Краснодар

1933 — Голод. Смерть Михаила Николаевича

1935 — Федя уходит служить в армию.

1936 — Павлуша поступает в педагогическое училище.

1937 — Женитьба Филиппа. Ваня и Илюша уходят служить в армию.

1938 — Вышла замуж Валентина