«Если», 1997 № 12

Вы никогда не задумывались, каким образом астрономы получают красочные фотографии удаленных космических объектов? «Разноцветные» кванты световой энергии летят к Земле целую вечность, покуда не встретятся с недреманным оком телескопа… а что в итоге? Серия блеклых черно-белых снимков! Пропутешествовав через Вселенную, информация о внешнем виде объекта рассеивается буквально на последних сантиметрах, поскольку современные электронные камеры не умеют фиксировать длину световой волны, а всего лишь регистрируют количество добравшихся до них фотонов. Так что для изготовления одного цветного изображения приходится делать три обычных снимка через фильтры (красный, синий и зеленый), поглощающие до 90 % уловленной световой энергии, к тому же сама процедура совмещения негативов чересчур кропотлива, утомительна и вдесятеро менее продуктивна, чем при непосредственном использовании доставленной фотонами информации, буде такая возможность реализуется.

Воплотить эту радужную мечту в жизнь взялась группа сотрудников Европейского космического агентства (ESA), обосновавшаяся в Норвегии: ее глава, физик Тони Пикок, предложил выполнить светочувствительный слой в виде растра из крошечных квадратиков, покрытых тончайшей пленочкой ниобия. При охлаждении почти до абсолютного нуля этот металл обретает свойство сверхпроводимости, так что любой фотон, угодивший в суперохлажденную ловушку, вызовет хотя и крохотный, но незатухающий электроимпульс, причем последний будет тем сильнее, чем меньше длина световой волны. А значит, прибор сможет зарегистрировать все три «информационные составляющие» фотона: место и время его появления, а также длину волны — то есть ЦВЕТ.

Кстати, если Пикоку с сотрудниками удастся довести свою блестящую идею до адекватного материального воплощения, всем прочим разработчикам астрономической фототехники придется подыскать себе иное поле деятельности: ведь улучшить светоуловитель, извлекающий всю информацию из каждого фотона принципиально невозможно! Специалисты надеются, что знаменитый Hubble будет оснащен «идеальной фотокамерой» уже в начале грядущего века.

Виртуальные клавиши

Фирма «Siemens» придумала клавиатуру, которая никогда не сломается, сколько по ней ни стучи! Ведь стучать-то совсем и не надо. Кстати, это вообще не клавиатура в общепринятом смысле слова, а пластиковая планшетка, за которой неотрывно следит видеокамера… Планшетка эта разбита на клетки с изображениями символов, и стоит лишь пользователю указать пальцем на одну из них, как компьютер получает соответствующий сигнал Где может быть полезна такая оптическая клавиатура? К примеру, в условиях высокозаразной эпидемии, когда дотрагиваться до «предметов общего пользования» строго запрещено.

Кит Робертс

МИССИС БАЙРЕС И ДРАКОН

Крошечный сад был бестолково спланирован. Каменные плиты разложены как попало, их даже не скрепили цементом.

Почти весь сад зарос кемемеей, чабрецом и трилистником. К концу лета стручки желтой акации, словно крошечные снаряды, взрывались, стоило лишь подуть слабому ветру.

Этот треск и пряный запах беспокоили дракона. Как только начинали лопаться стручки, он укрывался под стенами старого сарая. Затаившись, он близоруко щурился на окружающий мир своими ясными янтарными глазенками. А потом, когда стихали пугающие звуки, он возвращался в сад до очередного порыва ветра.

На свободных участках земли, в промежутках между мощеными дорожками и низкими каменными стенами, ютились узкие грядки. Там росли невзрачные садовые цветы с пышным названием «Гордость Лондона». Их мелкие бледно-розовые цветы сплошным ковром устилали землю.

Какое-то время миссис Байрес еще пыталась бороться с ними ради своей любимой камнеломки, но в конце концов махнула на это занятие рукой. Как и сам дракон, они принадлежали этому саду — и с этим приходилось считаться даже ей.

В самом центре дворика находился круглый фонтан.

Для миссис Байрес не было большего наслаждения, чем сидеть вечерами на каменной тумбе у журчащей воды и кормить крошками бисквита маленьких декоративных рыбок.

Многоцветная стайка миниатюрных созданий медленно и плавно кружила у ее ног, убыстряя свой бег только для того, чтобы наброситься на очередную порцию крошек.

Это занятие стало для нее почти ритуалом. Только когда ночная прохлада падала на землю, она плотнее укутывалась в теплую шерстяную кофту и неохотно возвращалась в дом.

Дракон тоже интересовался рыбешками. Он мог целыми часами наблюдать за их резвой игрой, порой возбужденно стегая себя по бокам длинным чешуйчатым хвостом.

Лишь однажды в нем взыграл древний охотничий инстинкт, и он сунул нос в воду, чтобы поймать одну из рыбок. Увы, его противником оказалась агрессивная рыба из тропических вод. Острые зубы щелкнули всего в нескольких миллиметрах от кончика драконьего носа и надолго отбили у него желание охотиться.