«Если», 2003 № 10

Композиционно роман «Галактический хищник» представляет собой три самостоятельные части, объединенные главным героем. Но вместо космических баталий и галактических меченосцев Забирко предлагает нам представителя гражданской профессии — энтомолога. И если в первой части преобладают приключения тела, то далее автор ставит перед читателем непростые вопросы. В чем заключается ценность достижений цивилизации — и можно ли постичь их посредством прямого копирования? К чему приводит восхищенное — вплоть до обожествления — подражание чужой культуре? И простая до ужаса мысль: в чем смысл человеческой жизни, если можно получить ответы на все без исключения вопросы — да хотя бы просто знать о такой возможности?..

Разумеется, рецензент не относит себя к племени идеалистов и прекрасно знает, что хоть сколь-нибудь удовлетворительного ответа на эти вопросы не существует, поскольку вопросы эти — из категории вечных. А значит, нам суждено вечно ставить их перед собой — и вечно же на них отвечать. И в этом непрекращающемся поиске умный собеседник — фигура далеко не лишняя.

Максим Александров

Кингсли Эмис

Лесовик

СПб.: Азбука-классика, 2003. — 320 с. Пер. с англ. К.Васильева. (Серия «Bibliotheca stylorum»). 7000 экз.

Сэр Кингсли Эмис — один из самых уважаемых нефантастических литераторов в мире фантастики. Во многом, конечно, благодаря его культовой монографии о фантастике «Новые карты Ада». Впрочем, знаменитый писатель, как известно, и сам не брезговал сочинением фантастических романов; некоторые из них считаются классикой современной британской НФ. А вот что касается «Лесовика» (в оригинале — «Зеленый Человек»), впервые вышедшего в 1968 году, то впечатление он оставляет странное и немного обескураживающее: будто серьезный и занятой человек решил поиграть в некую игру, ровно посередине охладел к процессу, но из упрямства довел дело до финала.

Роман начинается как «история с привидениями»: гостиница где-то в Центральной Англии, ее хозяин и его немногочисленное семейство, старинное предание о зловещем чернокнижнике докторе Андерхилле и созданном им чудовище — Лесовике. Читатель настраивается на повествование в «лавкрафтовском стиле» о проклятых домах и проклятых семьях. Однако настоящего произведения «хоррора» у английского прозаика так и не получилось. Книга кажется странно вялой, лишенной внутренней энергии, она распадается на ряд эпизодов, из которых одни запоминаются лучше, другие хуже. Алкоголизм главного героя Мориса Оллингтона; его болезненные ведения; описание странной фигурки, при помощи которой Андерхилл вызывал лесного монстра; издевательски-ироничная беседа Мориса с якобы богом… В хорошем «хорроре», как и в хорошем детективе, все моменты повествования четко сцеплены друг с другом, они работают на центральный мотив книги — столкновение с необъяснимым, с тем, что вызывает страх. К сожалению, у Эмиса этого нет. Его герой с почти «комиксной» легкостью расправляется с Лесовиком.

И лесное чудовище, и вся история доктора Андерхилл а оказывается не сердцевиной сюжета, не «мотором», а просто странным довеском, необязательным украшением книги. Описания явлений Лесовика можно легко вынуть из романа и превратить его во вполне реалистическое произведение. Вероятно, проблема в том, что сам Эмис так и не поверил, что можно всерьез написать «книгу ужасов»…

Глеб Елисеев

Александр Зорич

Завтра война

Москва: ACT, 2003. — 448 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 10 100 экз.