«Если», 2005 № 03

С другой стороны, я считаю, что все-таки существует идеальный вариант, согласно которому наш мир станет лучше, если мы все будем поступать как надо… И есть мучающий почти всех вопрос: «Как можно вырваться из этого мира?». Сэм смог убежать, лишь сойдя с ума. Я вообще-то и взялся за этот фильм, задавшись вопросом: а можно ли сделать картину, в которой счастливый конец — это когда человек сходит с ума?»

Странное дело, казалось бы, фильм, с невероятным сарказмом высмеивающий бюрократический тоталитаризм, должен был доброжелательно восприниматься голливудскими боссами. В разгар холодной войны и противостояния двух политических систем лента вполне могла прийтись ко двору. Ан нет! Фантазия Гиллиама об обществе, сравнимом по убедительности с оруэлловским «1984» и замятинским «Мы», была, как уже говорилось, принята в штыки. А вот в Советском Союзе фильм показали — осенью 1985 года, в рамках Недели Британского фильма (куда приехали представлявшие «Бандитов во времени», «Джаббервок» и, разумеется, «Бразилию» Терри Гиллиам с коллегой по «Монти Пайтон» Майклом Пэлином).

В Москве с Гиллиамом произошел эпизод вполне в духе его антиутопии. Прогуливаясь по улице Горького, проголодавшиеся и продрогшие английские режиссеры так и не сумели попасть в совершенно пустой ресторан — по извечной советской причине: «мест нет». Гиллиам до сих пор вспоминает тот день…

Ожидаемого ажиотажа лента не вызвала. Повышенный интерес — да. Ничто не останавливало зрителя, ломившегося в окраинный кинотеатр «София» — даже андроповский запрет на увеселения во время рабочего дня… Но советский зритель фильм не совсем понял. Мы привыкли проблемы тоталитаризма искать «по ту сторону стены». Однако после просмотра, как бы высокопарно это ни звучало, что-то у зрителя надломилось. Лед тронулся — да и перестройка уже была не за горами.

Именно сегодня, спустя двадцать лет после выхода «Бразилии» на экраны, этот кинематографический шедевр становится еще более актуальным и пророческим. Узнаваемо все — от щенячьей верности Государству до откровенного «промывания мозгов» и страха перед терроризмом. А фирменный черный юмор Гиллиама, метафорично и едко высмеивающий действительность — вообще вне времени.

Вячеслав ЯШИН

РЕЦЕНЗИИ

Блейд: Троица

(Blade: Trinity)

Производство компаний: New Line Cinema и Marvel Enterprises, 2004. Режиссер Дэвид С.Гойер.

В ролях: Уэсли Снайпс, Крис Кристоферсон, Доминик Пурсель, Джессика Биел и др. 1 ч. 53 мин.

Есть неписаный закон — когда снимаешь очередной сиквел о приключениях супергероя, следует соблюдать принцип, согласно которому отрицательные герои от серии к серии становятся все круче и круче.

Получеловек-полувампир и охотник за вампирами Блейд в первом фильме сражался с ордами обычных упырей и их предводителем. Во втором — уже сами кровососы призывают Дневного бродягу на помощь: появилась раса супервампиров, способных пить кровь даже у своих соплеменников. Основная интрига третьего фильма — кого же придумает сценарист на роль главного врага? Выход оказался прост, как все американское — требовался брэнд. А неисчерпаемый вампирский брэнд — ну, вы догадались — это, безусловно, граф Дракула. Здесь он многотысячелетний Первовампир, и его почему-то находят в склепе египетской пирамиды. Но одного Дракулы в борьбе с Блейдом недостаточно — ему помогает аж целое ФБР: многие работники этого заведения являются добровольными помощниками врагов рода человеческого. Видимо, не выдержав такого количества противников, наконец погибает уже воскресавший ранее велением сценаристов наставник Блейда Абрахам Уистлер. Или исполняющему эту роль Крису Кристоферсону просто надоела бодяга с уничтожением очередной партии кровососов? Но дочка Уистлера с группой молодогвардейцев из подпольного антивампирского центра придумывает, как уничтожить всех вурдалаков оптом. С помощью вируса, который можно приготовить из крови Дракулы…

Все-таки плохо, когда сценаристы берутся не за свое дело — режиссуру. Дэвид Гойер был автором сценария предыдущих серий адаптации марвеловских комиксов о похождениях темнокожего Блейда. Но первые фильмы снимали режиссеры, обладающие вкусом и чувством стиля. И из банального, по существу, сюжета вытягивали интересное зрелище. Заодно чисто режиссерскими ходами подчищали сценарные огрехи. А сам себе режиссер Гойер поставил довольно невнятное действо, без особых видовых вкусностей. Утешает лишь то, что, судя по концовке, этот фильм стал последним в цикле.

Тимофей ОЗЕРОВ

Лемони Сникет: 33 несчастья

(Lemony Snicket'S A Series Of Unfortunate Events)

Производство компаний Paramount Pictures и DreamWorks SKG, 2004. Режиссер Брэд Силберлинг.