«Если», 2005 № 05

Как известно, все новое — это хорошо забытое старое. После трилогии «Крик», предложившей свежий взгляд на жанр хоррора и всколыхнувшей инстинктивный страх у «поколения MTV», застройщик улицы Вязов снова вернулся к своему проверенному годами методу запугивания. Однако на сей раз зритель не поддался. Более того — самые напряженные места вызывали взрывы хохота в зале. И дело даже не в глуповатом и убогом сюжете, но в совершенной бездарности действия. Сюжетно разорванные эпизоды картины легкомысленно, словно впопыхах, склеены в абсолютно произвольных местах. Соавтору сценариев «Факультета», «Криков», «Я знаю, что вы сделали…» должно быть стыдно.

Сюжет тривиален до идиотизма. На Малхолланд-драйв молодая девушка и ее брат попадают в автомобильную аварию и подвергаются нападению оборотня, после чего трансформируются в волков. Далее, как обычно: поиски главного волколака, утомительные страдания и нелепые шутки… Итого: три трупа и огромное количество вервольфов на погонный метр пленки…

Фильмы о ликантропах — от «лондонских» и «парижских» оборотней, от «Волка» до «Другого мира» — уже показали рубежи, к которым следует стремиться. К сожалению, авторы «лос-анджелесского вервольфа» пошли иным путем. По-видимому, Уэс Крейвен изо всех сил пытался создать если не шедевр (на съемки фильма, кстати, ушло почти три года), то хотя бы по-новому взглянуть на жанр, совместив классический, с мурашками по спине, хоррор черно-белых лент и легкомысленность «попкорновых» фильмов. Увы, не удалось; как ни старался. Нарочитая нищета графики, затертые киноштампы, попытка обратить сюжет хотя бы в шутку совершенно испортили фильм, превратив его в убогое зрелище.

Порадовала только мисс Риччи, со времен «Семейки Аддамсов» не растерявшая очарования. Но этого, увы, оказалось маловато.

Алексей АРХИПОВ

АТЛАС

От летающих кинжалов — к летающим тарелкам

В феврале этого года московская киноафиша предложила зрителям сразу два фильма с уточняющими определениями «китайский» и «фантастический» — «Дом летающих кинжалов» Чжана Имоу и «2046» Вонга Карвая. С точки зрения теории вероятности, это примерно то же самое, что в одном вагоне метро встретить двух министров.

Согласитесь, китайская кинофантастика — это явление не совсем обычное, скорее, даже экзотическое. И пускай с теорией жанров у наших киновидеопрокатчиков давно уже не все в порядке (назвали же в каком-то анонсе «Страсти Христовы» Мела Гибсона «мистико-фантастической драмой»), феномен резкого тяготения китайского кино к фантастике заинтриговал. Но давайте сначала проясним вопрос с историческими аналогами и первоисточниками.

КУН-ФУ — ЭТО ФАНТАСТИКА

Первая мысль: уже в самой китайской цивилизации есть что-то фантастическое, «инопланетное». Ну, кто еще из землян возьмется строить стену, которую видно из космоса? А что вы скажете о пекинской опере? Если посмотреть на оперного воина или властителя (так называемое амплуа хуалянь), то его облик однозначно наводит на мысль о космических пришельцах: белое лицо-маска с черно-красной татуировкой, плотоядные алые губы, на голове — шлем-тиара с помпонами и кистями, за спиной — драконьи «крылья». Понятно, что если такой персонаж появляется на экране, то хотя бы только из-за этого фильм можно причислить к разряду «фантастических». А учитывая, что в оперных сюжетах, помимо простых смертных, действуют сказочные существа — демоны, привидения, феи, то надо безоговорочно признать: китайская опера — это не что иное, как разновидность фэнтези.

Съемка оперного спектакля и стала первым фильмом, созданным в Китае (1905). С тех пор оперные сюжеты сохраняются в китайском мейнстриме, невзирая на все политические катаклизмы и территориальные переделы (единственное исключение — период «культурной революции» в КНР, 1966–1969 гг.). Оперы продолжают экранизировать и в континентальном Китае, и в Гонконге, и на Тайване. В начале своей творческой карьеры этим не пренебрегали такие знаменитости, как, например, Джон Ву.

Также известно, что в оперных сюжетах были и есть эпизоды с боевыми единоборствами — кунфу. Отпочковавшись в самостоятельный жанр, фильмы кун-фу стали одним из главных «брэндов» китайского кино, выдвинув в качестве авангарда картины с Брюсом и Джетом Ли, Джеки Чаном, Само Хунгом и прочими корифеями помельче… Можно ли считать, что кун-фу — это элемент фантастики? В каком-то смысле, да. Фантастичность кун-фу заключается в том, что оно создает иллюзию чудодейственного «супероружия» для одиночки. Нас уверяют, что благодаря сериям ударов и прыжков, изумительных по темпу и акробатической сложности, пигмей может победить великана, женщина одолеть нескольких насильников, а старец расправиться с разбойничьей шайкой.