Если бы наши тела могли говорить. Руководство по эксплуатации и обслуживанию человеческого тела

Вот вопросы, которые затронут не только экосистему наших собственных организмов, но и судьбу всей планеты и людей, живущих бок о бок с нами. Я воспринимал подобные вопросы о редактировании генов и открытом обмене данными довольно абстрактно, пока не познакомился с семьей Копланов. Бретт, отец Рафи, о лекарстве от дистрофического буллезного эпидермолиза говорит с осторожным оптимизмом, но не сдерживает себя, стоит заговорить о возможностях борьбы с болезнью в целом: «Нас ждут удивительные вещи! Кто первым победит болезнь – биолог? Или специалист по биоинформатике? А может быть, математик?»

Джон Холдрен, возглавивший инициативу правительства по созданию базы данных, считает, что настоящие гуманисты пожертвуют своей медицинской информацией, как те, кто сегодня становится донором органов и тел. Он сказал мне: «У всех есть родственники, страдающие широким спектром заболеваний, и все знают, что в конечном итоге они тоже чем-нибудь заболеют. В понимании этой реальности заключена мощная сила».

На ней основаны наши ежедневные решения о том, что есть и пить, как меняться внешне и внутренне, звонить ли в полицию при виде сосков или нет, с кем заниматься сексом и каким образом, с кем поддерживать близкие отношения, а кого оттолкнуть от себя и как относиться ко всем этим решениям. Мы можем смотреть на себя глазами Макса Фактора, вычисляя и количественно оценивая свои недостатки, пытаясь их маскировать до самой смерти, или отказаться от навязанных стандартов, приняв изменчивость мира.

Благодаря технологиям медицинская наука продвигается вперед так быстро, что большей части работы, выполняемой врачами сегодня, в медицинском институте их не учили. Гастроэнтерологи (а также неврологи, дерматологи и диетологи) теперь имеют дело с биллионами наших микробов, которые, очевидно, имеют прямое отношение ко всей деятельности организма, но о которых еще несколько лет назад мы ничего не знали.

В качестве врачей и пациентов самое лучшее, что мы можем сделать, – это подготовиться к усвоению потока новой информации, которая будет появляться неизбежно и постоянно. Я надеюсь, что моя книга поможет вам начать немного разбираться в медицинских вопросах и это сведет к минимуму излишнее беспокойство или, по крайней мере, поможет вам определить, насчет чего стоит беспокоиться, а насчет чего – нет. Я также надеюсь, что вы поняли: моя книга – не руководство по эксплуатации и поддержанию здоровья в теле человека в том смысле, что она не предписывает конкретные действия. Я предлагаю больше независимости, давая лишь общие советы: поддерживать идеи по решению культурных и коммерческих проблем, культурную норму и коммерческую информацию вокруг нас, бросать вызов стандартам и рассматривать решения с должным скепсисом.

Конечно, если контактная линза не застряла у вас в мозгу.

Благодарности

Хочу поблагодарить читателей, которые следят за моей работой: без вас этой книги не было бы. Всех, кто задавал вопросы, чтобы я смог на них ответить, вне зависимости от того, вошли они в окончательный вариант рукописи или нет. Тех, кто делился со мной историями и идеями. Всех, чьими статьями и текстами выступлений я воспользовался. Хотя я приложил все усилия, чтобы отдать должное этим людям в разделе «Примечания», «Избранная библиография» и в самом тексте, мне показалось невозможным упомянуть все, что я почерпнул от других за годы чтения, просмотра видео, интервьюирования и прослушивания источников. В попытке сделать эту книгу всеобъемлющей мне пришлось выйти за рамки личного опыта и сферы знаний в такой степени, что в конце большинства предложений моего текста может потребоваться сноска. Беседы и второстепенные источники привели меня к первоисточникам, и в процессе я наверняка кого-то забыл назвать, но без них тоже этой книги не существовало бы. Спасибо всем вам, писатели и мыслители, за вашу работу. Особенная благодарность журналистам, чьи истории меня вдохновили и были здесь упомянуты. Надеюсь, эта книга поможет привлечь еще больше внимания к вашей работе, к тому, за что вы боретесь, а также к важности института, частью которого мне выпала честь стать.

Спасибо Янив Соха за редакторскую работу, Джули Тейт за проверку фактов и Хэлли Бэйтман за иллюстрации.

Хочу выразить благодарность за их работу над видеоблогом «Если бы наши тела могли говорить» Кэтрин Уэллс, Нику Поллоку, Жаклин Скури, Дэвиду Сидорову, Надин Аджака, Джеки Лей, Мэтту Форду, Крису Хеллеру, Полу Розенфельду, Сэму Прайс-Уолдмену, Джейку Сверингену и Касе Цепляк-Майр фон Бальдег. А также моим друзьям, которые помогли мне с этим шоу: Дэвиду Янгу, Кьяре Атик, Эми Роуз Шпигель, Марку Биттману, – и всем нашим гостям, которые потратили на нас свое время.

Хочу поблагодарить Джона Гоулда, Боба Кона, Джеймса Беннета, Скотта Стосселя, Алексис Мадригал, Дерека Томпсона, Хейли Ромер и Дэвида Брэдли за то, что дали мне возможность стать частью нынешнего поколения редакторов журнала The Atlantic.