Если немного помечтать... Уборка орбит и ремонт спутников

— Мы все заложники судьбы, обреченные умереть в день своей смерти. Но я верю, что сообщение чтарри содержит ключ к освобождению из этой темницы. Косник действительно расшифровал сообщение чтарри и нашел способ избежать предсказанных дней смерти. Но для проверки своей теории ему требовались добровольцы. И потому он уговорил Чуаня и Краусса проделать страшный трюк — проверить, смогут ли они умереть не в день своей смерти. Они знали, что именно поставлено на карту. Быть может, они шли на самопожертвование, чтобы доказать: конца света можно избежать. Или в глубине души верили, что умереть не в предсказанный день смерти невозможно. Этого мы никогда не узнаем. Но их смерть доказывает: Косник оказался прав. Конец, предсказанный сообщениями о днях смерти, не фатален.

Боб покачал головой.

— Ерунда. Косник был статистиком. Так каким образом ему удалось декодировать сообщение чтарри, над которым тщетно бились все наши лингвисты?

— Да потому что Косник догадался, кто такие чтарри и откуда они! «Я есмь вы». «Они суть мы». Нет, Косник не собирался вернуться в ряды фейнменистов, но их идеи подсказали ему отгадку главной тайны чтарри. Они — это мы. Наши потомки из невообразимо далекого будущего, эволюционировавшие до неузнаваемости, настолько отличные от нас, что взаимный контакт невозможен. И самое их существование доказывает: конец света не неизбежен. Мы найдем способ избегать наших дней смерти, если сумеем декодировать их сообщение.

* * *

2026 год.

Моим днем смерти было восемнадцатое июля. В этом году, как и в прошлые три года, я провел его, катаясь на яхте по озеру Мичиган. Естественно, подобно всем людям, я теперь понятия не имею, в какой день мне предстоит умереть.

Значит ли это, что конец света все-таки не наступит двенадцатого ноября две тысячи сто двадцать второго года? Не знаю. Это вопрос для ученых и философов. Зато я знаю, что умру в тот или иной день в том или ином году, известные только Богу. И меня это вполне устраивает.

Чарльз Шеффилд. Заброшенная земля

Джефф Кинг растерянно ощупывал ремень, гадая, какой шальной порыв занес его сюда без оружия. И без напарника, которому следовало прикрывать его спину в десяти шагах. И без здравого смысла, который, должно быть, остался дома.

Этот переулок был хорошо знаком и вел от Пенсильвания-авеню до Эйч-стрит. Он даже был освещен, но сейчас, в полночь, фонари горели не слишком ярко. Однако даже сейчас вполне можно было бы разглядеть, что тут творится, если бы строители не заняли эту короткую дорожную артерию под временную парковку — а за любым из дюжины фургонов и пикапов мог спрятаться человек. Все, что он успел заметить, это метнувшийся в сторону черный силуэт.

Джефф медленно и осторожно продвигался вперед, чувствуя, как быстро и неровно бьется пульс. В переулке стояла оглушительная тишина. И вдруг она взорвалась. Звонил телефон, его собственный телефон, наличие которого было так же глупо и бессмысленно, как и отсутствие пистолета.

Джефф рывком сел. Вместо полуночи в Вашингтоне, округ Колумбия, его открывшиеся глаза встретили ясный бледный свет восхода в Айдахо. И телефон звонил на тумбочке у кровати. Джефф потянулся за ним, хотя сердце так и норовило выпрыгнуть из груди. В трубке забился нервный женский голос.

— Охрана? Джефферсон Кинг?

— Да.

Джеффу не стоило отвечать на звонок. В конце концов, у него выходной, и он мирно спит дома. Пусть отдувается Джонни Толботт, сейчас его смена.

Он прищурился, стараясь разглядеть цифры на часах. Пять сорок.

— Это Лорен Беглер из отдела Восстановления.

— И что?

В смысле: я слыхом о тебе не слыхивал, какого же черта ты звонишь в такой час?

— Я руковожу Третьим сектором ядерных отходов. Сейчас мы инспектируем участок 62 как входящий в общую программу испытаний водоносных слоев Змеиной реки. Двое из моих служащих несли ночную вахту, проверяя реперы терминалом Системы глобальной ориентации. А когда проезжали между двумя угловыми метками, заметили что-то странное и решили посмотреть поближе. Это оказалось телом. Мертвым телом. Они связались со мной.

— Матерь сладчайшая… — пробормотал Джефф, уже пытаясь найти взглядом ботинки.

Привычка, выработанная восемнадцатью годами службы, заставила его механически спросить:

— Естественные причины?

— Не знаю. Я не видела трупа… только сейчас туда еду. Но мои служащие так не считают. Они говорят, что в мертвеце есть что-то очень странное. Может, мне позвонить… когда я его увижу? Я посчитала, что вам следует узнать об этом как можно скорее.

— Светлая мысль. Нет, звонить мне необязательно, я скоро буду на месте. Расскажите, как туда проехать.

— Прекрасно.

В голосе женщины звучало невероятное облегчение.

— Если хотите, я могла бы заехать за вами и подвезти. То место, о котором мы говорим, находится довольно далеко к северу.

— Дайте мне десять минут. Знаете тот угол, на перекрестке дорог, около Центральных установок, как раз за спортивным залом? Буду ждать.