Они знали, что клиторальная стимуляция ведет к возбуждению, но считали его низким и ограниченным, дурной имитацией удовольствия, которое женщина способна получить, только когда любовная пыльца ее мужа оседает на цветок шейки ее матки.
Поэтому давайте забудем все, что, как мы думаем, нам известно о сексуальных инстинктах. Они имеют место быть в эту эпоху, но в этой главе их очень мало. Сначала я хотела бы рассказать вам, какой истерия была на самом деле, что является невероятно сложной задачей. Поскольку единственное подлинное определение, которое я могу предоставить вам, – это «неверно диагностированная».
Эпилепсия, диабетический шок, неврологические расстройства, посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), послеродовая депрессия и биполярные расстройства не обязательно вызывают подобные симптомы, но обычно они все диагностируются как истерия.
Все, что происходило с угрюмой женщиной, могло быть истерией.
По справедливости, единственной болезнью в вышеупомянутом списке, укоренившейся в медицинских умах того времени, была эпилепсия. И врачи часто писали о затруднении, которое испытывали, пытаясь понять разницу между ними. Однако в женщинах такие вторичные признаки, как проявление чувств, нередко помогали доктору определять мышечные спазмы как побочный эффект неуравновешенности матки. Или яичников? Спинномозговых нервов? Мозговых оболочек? Души! У вас регулярный стул?
А вот еще одна причина, почему так трудно объяснить, что именно представляет собой истерия. Определение ее физических причин менялось с каждым доктором и десятилетием этого века. Истерия напоминает нам, насколько извилистым и долгим был путь к правильной диагностике и лечению психических заболеваний. То, что у таких заболеваний есть степень тяжести, выяснилось совсем недавно. В 1850 году вы были или проклятой сумасшедшей, или нет. Вы не делились своими опасениями с психотерапевтом. Вы не принимали таблетки, чтобы вернуть мозг к нормальному восприятию реальности. Вы даже не высказывали претензий своей матери, что она воспитала вас постоянно ревущей дурой. Нет!
У вас есть два варианта. Самый популярный – «избавьтесь от боли в животе и возвращайтесь к своей трудной неблагодарной работе – и тем самым останьтесь в живых».
Люди, которые выбирали этот путь, часто занимались самолечением, прибегая к виски или опиатам в зависимости от уровня дохода.
Или вы сошли с ума. Сумасшедшая, беснующаяся на углу улицы. Какая там степень?!
Увы и ах, дорогая, женщины – слабый пол. От нас нельзя ожидать, что мы психически можем выдержать столько же, сколько и сильный пол. Поэтому негласный закон, известный в дальнейшем как закон «Прекратите-хныкать-дорогуша», отравлял вам лазейку для выхода эмоций. Это и назвали истерией.
В 1800-х вы не могли просто взять и выпасть из жизни на неделю, как делаете это в XXI веке. Если вы не были чрезвычайно богаты, ваше постоянное присутствие требовалось для выживания всей семьи. Вы не могли поужинать вечером замороженной пиццей и лечь спать в 7 часов. Ваша семья останется голодной, если вы не начнете трудиться на рассвете и не закончите поздно ночью, когда, измученная, повалитесь на кровать, но, прежде чем заснуть, ляжете на спину и любезно пригласите своего мужа произвести на свет еще одного иждивенца.
А если вы богаты, у вас другая разновидность переутомления, вызванного обязательной заботой о внешнем виде и общественном долге.
Иногда этого становилось слишком много. Иногда вам требуется отдых. А поскольку «отдых» – это удел слабых (маленьких, старых и больных), вы должны были стать слабой, сказаться очень и очень больной.
Истерия была прекрасным видом безумия. Она не накладывала несмываемого пятна позора. Вы могли вылечиться от нее… например, после долгого отдыха вдали от тяжелой работы и суеты вашей жизни.