Это время

Этот дом за углом —довоенного временипервенец.У него под крыломстолько судеброждалось и пестовалось!..Здеськвартирой владелученик Немировича-Данченко —холостяк,лицедей,говорливыйи в меру удачливый…Были окна во двор.А из окон —застольное зарево.Домгрустит до сих пор,вспоминая лихого хозяина…Выот грусти такойни людей,ни домане избавите…Этот дом городской —как немое хранилище

памяти.Он в Историю врос.Он хранит в глубине,как приданое,горечьвысохших слез,клятвы — прежние,запахи давние…В доме жил мальчуган.Жил,сражаясь с мышами и цыпками.Всё кинжалыстрогал.А потомзаболел медициною.И ушел на чуму —напрямик,через мостики шаткие.Обелиском емусталибелые горы Тянь-Шаньские…Дом стоит за углом —небольшое,обычное здание.Онзаполнен тепломвсех,

кто в нем поселялся когда-нибудь…Здесь,имея права,все не может наплакатьсядевочка,молодая вдова —слишком грозных наук —Академика.Жилвсего ничего.Был закрытымдо вздоха последнего.Даже имя еголишь недавняя смертьрассекретила…За оконным стекломсобираютсяотсветы зябкие…Этот дом за угломпомнит многое,видывал всякое.Памятьне подновишь.Бесполезноее ремонтировать.Дом

над быльюнависвсеми лестницами,всеми квартирами…На жильцовпо-особомуокнами смотрит неброскимиэтот дом,облицованныймемориальными досками.

"Подступала поэма..."

Подступала поэма.Она изводила меня.То манила доступностью легкой,а то — не давалась.Подступала поэма.Звучать начинала, дразня.А потомза границами голосавдруг оставалась…Если я уезжал,то она меня честно ждала,терпеливо ждалана ступенях у самого дома.Подступала поэма.Невнятной и точной была.

Сумасшедшей и невозмутимой.Жестокой и доброй…А однажды приснилось мне:я нахожусь на посту.И ночная дорога,как пеной,туманом закрыта.Вдруг почувствовал я,как приходитв мою немотуощущение ритма,звенящая яростностьритма!Этим медленным ритмомя был, будто льдами,затерт.Он во мне тяжело нарастал,колыхаясь и зрея…— Кто идет? —— закричал я.— Стой!— Кто идет?..И услышал спокойный ответ:—   Время.

"Не навреди, эскулап..."