Как переживал Кристофер скорбь госпожи? Спроси его об этом сама Маргарита, он не преминул бы ответить, что собственная судьба ему всегда представлялась куда важнее, в действительности же музыкант был близок к отчаянию, особенно после того, как лакей Антон, по-иному Микелис, сообщил, что господин Трампедах просит Кристофера не досаждать им своим присутствием. Юноша, точно раненый зверь, метался и буйствовал в своей каморке на шестом этаже. В воображении он видел Маргариту мертвой, посреди ночи бегал в парк возле бульвара, к тому месту, откуда можно было увидеть её окно. Смотрел вверх: огонь горел до рассвета, затем гас; продрогнув, Кристофер возвращался домой, пытался работать, но все валилось из рук. Мысли его вились вокруг страдалицы. Музыкант молился богу, он проклинал того невидимого, который наградил мир столькими мерзостями: болезнями, медленной гибелью, беспомощностью, страхом смерти. Куда девается человек, венец творения и повелитель всего и всея? Куда испаряется дух, когда на него наваливаются миллионы микроорганизмов? Такие и подобные мысли истязали Кристофера, его натура была не из выносливых.
Узнав, что Маргарите полегчало, он послал букет белой сирени. Шли дни, наконец Кристофер получил от Трампедаха весть: они-де уезжают в Баварские Альпы. Маргарите необходимо лечение в горном санатории. Просит явиться, надобно уладить несколько важных деловых вопросов.
Когда Кристофер прибыл на бульвар Райниса, его принял сам хозяин и провел к себе в кабинет. Сегодня вечером они отчаливают, положение Маргариты тяжелое, §ю горный воздух должен ей помочь. Они отбывают в Берхтесгаден, а весной Маргариту устроят в один из санаториев Давоса, сие, разумеется, будет стоить огромных денег, впрочем, Янис Вридрикис к этому готов. Магистру предложен доходный пост в Мюнхене, следовательно, уезжают они надолго... Однако рижские апартаменты он намерен оставить за собой, так как вложил в них немалые средства. Служащие уволены, и Трампедах назначает Кристофера своим уполномоченным. Он полагается на порядочность юноши, их по-прежнему связывают договорные отношения, за что Кристофер будет получать десять латов в месяц. Это весьма крупная сумма. Его обязанность еженедельно проверять, в каком состоянии находится квартира, не подверглась ли она ограблению и т. д. Ключи он передает Кристоферу сей же час, адрес сообщит, как скоро устроится. И пусть Кристофер на пасху пошлет открытку Керолайне и передаст привет также и от него. Быть может, Кристофер желает попрощаться с госпожой? На вокзал провожать не надо. За ними приедет Книрим с супругой и отвезет на своем собственном автомобиле.
Янис Вридрикис тихо постучал, и оба вошли в спальню. Маргарита в черной пижаме полусидела-полулежала на тахте, завернувшись в одеяло из верблюжьей шерсти. Лицо её осунулось, побледнело, на щеках играл нездоровый румянец. Она протянула Кристоферу руку, ладонь была горячая и беспомощная, как у ребенка. Маргарита силилась улыбнуться, но улыбка её походила на гримасу, казалось, вот-вот она заплачет.
— Видите, каков получился Ренессанс? Не знаю, . видимся ли мы еще. Жаль, что больше не услышу, как Вы играете... Это было восхитительно, я всегда буду помнить об этом в горах... А может, и там, выше...
Янис Вридрикис велел поторапливаться: Маргарит нельзя напрягать голос, не то может разыграться кашель.
— Желаю вам выздоровления, госпожа Маргарита, говорит Кристофер.— О квартире не беспокойтесь, буду стеречь её как цербер. Возьмите только с собой кинжальчик Тимура, или, как мы его называли, коковяку,— приносит счастье...
Таково было прощание, спокойное, едва ли не равно душное. Но, вернувшись домой, Кристофер упал на кро вать и разрыдался. Все-таки был он наивным мальчишкой.
XII. ЗЕЛЕНЫЙ ШУМ ВЕСНЫ
Мне заказали увертюру «Зеленый шум весны» для первомайского концерта в только что организованно филармонии. Да, именно — заказали, до этого мы такого термина не знали. В санаторий приехал Янка Сомерсет и еще двое служащих из комиссариата, привезли д~ говор, просили подписать, дали аванс и наказали, чтоб за неделю до концерта партитура была бы готова и переписана, так же и голоса. Когда гости уехали, я, ему щенный, вертел в руках новые банкноты, такое в мое жизни случилось впервые. Получить деньги за композицию, которая еще не была и начата... В первое мгновение я почувствовал странное недовольство: в искусство про ник какой-то утилитарный стимул, не вытеснит ли о возвышенное целомудрие творчества? Еще не было случая, чтобы я хоть раз получил мзду даже за готовы труды, никто мне её и не предлагал. Я влачил ярм своего нищенства, убежденный, что за музыку нигде н дают и ломаного гроша. Видимо, все это придумал Янка чтобы поощрением воздействовать на мое подавленно настроение...