Фильтровщики

Владельцем являлся страдающий ожирением среднего возраста тролль, который не покладая рук трудился над увеличением известности своего ресторана. Каждую ночь Морячок наряжался в ярко окрашенный костюм Папая – наряд размером с палатку, но для него все же малость тесноватый. Любуясь непристойными татуировками на собственных огромных предплечьях, он поправлял крошечную шапочку, которая цеплялись за его лысую башку, и шел работать в зал. Там он прокладывал путь между столиками, оставляя за собой облако телесных запахов; плотоядно посматривал на хорошеньких женщин и красивых детей; похлопывал мужчин по спине, спрашивая, всё ли хорошо, и двигался дальше, прежде чем мог услышать ответ. С непредсказуемыми интервалами он разражался песней. Он знал только одну мелодию, но много куплетов. – «О, я Пучеглазый Морячок. Дом мой мусорный бачок…» – пел он неплохим тенором. Или: – «Любит плавать сей моряк. В этом деле он мастак. Между дамочкиных ног. О, я Пучеглазый Морячок». – Иногда какой‑нибудь недовольный ребенок спрашивал его, почему он употребляет неправильное имя. – «Это Папай украл мою песню», – отвечал он со свирепой зеленозубой усмешкой, и таращил глаза на иллюстративный манер.

Он играл сумасшедшего гениального хозяина до закрытия. Затем он вернется к своей истинной форме, хитрый жестокий мужик. Свой вклад в работу персонала он называл ДРЮЧКА Морячка… фраза также служила в качестве одобрительного эпитета, который он бормотал при каждом удобном случае. Сотрудники Морячка использовали любой момент, когда могли получить работу в другом месте, и именно поэтому он нанял Терезу так легко, несмотря на ее очевидную неопытность. Кроме того, она была ещё до некоторой степени привлекательной женщиной, не слишком старой и совершенно одинокой – именно тот сорт людей, которых Морячок любил держать под своим грязным башмаком. Она бы уволилась, но лето – и туристический сезон – заканчивались, так что бизнес из другой области деятельности сворачивался. Вакансии трудно было найти.

В ту ночь Морячок посвятил себя преследованию Нэнси, официантки, которая была моложе и красивее, чем Тереза. Облегчение у Терезы сочеталось с угрызениями совести от чувства вины… бедная Нэнси… Потом она посмотрела на Морячка и подумала: лучше её, чем меня.

После закрытия, когда стулья были сложены на столах, она отдала помощнику официанта его долю чаевых, и пошла домой, в свою маленькую комнату в «Мотеле и Коттеджах Золотых Дюн». Там она смотрела старый фильм и пила крем‑соду, под скрипучие завывания оконного кондиционера воздуха.

После того, как фильм закончился, она исполнила свой постоянный ритуал перед сном. У других женщин, насколько она знала, подобное священнодействие было связано с применением различных средств, чтобы выглядеть красивее, но Тереза уже в значительной степени утратила надежды в этой области, как и во многих других. Вместо этого она достала своё наследство от матери – бутылку нембутала. Она рассматривала снотворное, оценивая свою решимость. Вздохнула и подумала о своей матери.

Если бы только этот многострадальный человек был ещё жив, то Тереза по‑прежнему обитала бы дома, изучая случайные курсы в местном колледже, и вера Терезы в славное преображение всё также оставалась неизменной. Но в действительности её мать умерла и не оставила ей ничего, кроме давно просроченного нембутала, и который, вероятно, не смог бы уже сделать своей работы.

Перед самым сном её посетила мысль о старом кече, и она почувствовала смутную зависть к его экипажу, думая обо всех тех прекрасных романтических местах, в которых корабль должен был побывать.

На следующее утро она вышла на неполный рабочий день в «Судовой мелочевке». Ее другой босс, Боб Джонсон, весело поздоровался с ней. Боб был настолько же привлекательным, насколько Морячок отталкивающим. Высокий спортивный мужчина с очень светлыми, белокурыми волосами и обгоревшим красно‑коричневым обликом скандинава, который проводит слишком много времени на солнце. Боб, вероятно, заработает рак кожи в один прекрасный день, но в настоящее время он выглядел чрезвычайно здоровым. И счастливо женат. Ну что ж, подумала она, когда он рассказал ей о своей замечательной жене.

– Так‑так, насколько продвинулся твой роман? – спросил он, как делал это в точности каждый раз, когда видел её.

– Движется помаленьку, – врала она только из гордости.

– Отлично, отлично. – Он пошел назад и начал распаковывать партию фурнитуры из нержавейки.

Несмотря на все свои регулярные вежливые расспросы, Боб никогда не пытался вовлечь ее в серьезный разговор о её предполагаемом романе. Она предполагала, это оттого, что он достаточно хорошо в ней разобрался.

Ей в самом деле принадлежали портативная электрическая печатная машинка, коробка писчей бумаги, несколько сотен страниц заметок и начатая первая глава.