– Новый год, новый год, скоро к нам придет! – напевал отец.
– Через год, – посмеялась Сения.
– И через год тоже, – согласился отец и водрузил перед ней мешок с хурмой.
Мама снова готовила на кухне.
Позвала Сению помочь. Та ставила картошку с майонезом в духовку, когда поняла, что родители снова ждут гостей, чтобы отмечать новый год.
– Праздник прошел три дня назад, мам. Мы сегодня отмечаем старый? По китайскому календарю? По ацтекскому?
– Ацтекскому? – спросил отец из коридора.
– По российскому, дочь. У нас сегодня новый год – единственный и неповторимый.
Сения побежала к телефону и открыла календарь – 31 декабря 2018 года. Забила в поисковик. Тот выдавал тоже самое. Родители подтвердили.
Дальше ей дали бокал вина – покусочничать "пока твой дядя не видит" – шепнут отец. Сения отхлебнула и через пять минут немного расслабилась. Включила телевизор, смотрела как в каком-то фильме жгут бенгальские огни.
Очухалась в 23.57, когда большая компания ее родителей вновь сталкивалась бокалами с шампанским. Она посмотрела на список желаний в своих руках:
"– Создать ячейку общества с Деки.
– Вылечить аллергию.
– Восстановить позвоночник.
– Поставить речь.
– Избавиться от мигреней.
– Накачать бедра и подтянуть живот.
– Родить четверых детей.
– Взять двух приемных – афроамериканца и трудного подростка-зэка, воспитать их достойными членами общества.
– Поучаствовать в создании компьютерной игры.
– Сделать прорыв в анимации.
– Попасть на красную ковровую дорожку в Голливуде.
– Получить Оскар за спецэффекты.
– Совершить путешествие в Индию, Китай, Грецию, Бельгию, в Гренландию и к Мертвому морю.
– Прожить несколько лет в штате Мэн в США.
– Возглавлять вместе с Деки клан Тельдов (то была фамилия семьи Деки), продвигать семейные ценности.
– Вырастить гениальных детей.
– Создать свой бренд одежды.
– Увидеть Марсианскую впадину."
Дальше значилось еще штук 30 не таких масштабных пунктов – цели на ближайшие пять лет.
Кто-то из гостей присвистнул над ее плечом. "Дорогая, не слишком ли большой список на жизнь?" – спросила рядом мать, но дальнейшая ее речь потонула в восторженных криках. Сения подожгла бумагу и сбрасывала пепел в свое шампанское, затем выпила – все в течение 12 ударов курантов. Заела свое будущее шоколадным трюфелем.
Первого января родители и гости спали, кто-то собирался гулять, кто-то в магазин. В итоге в большинстве люди сидели напротив телевизора, или вокруг стола на кухне. Одна Сения без конца щелкала мышкой напротив двух ноутбуков – дописывала курсовую. Деки рядом с ней проводил время за раскруткой канала на ютубе.
– Ой, да расслабьтесь, дети! – воскликнул отец Сении и поставил перед ними блюдца с остатками мороженого.
Следующее, что Сения помнила, это то, как она готовилась к трем экзаменам в марте 2019-ого, потом как учила историю Китая в 2020-ом.
Потом – снова Новый год – 31 декабря 2020-ого.
Пролетел, как вспыхнул.
Сения выглянула в окно.
– Деки! Смотри! Падающая звезда!
Деки побежал к ней.
– А, всё уже.
– Не успел, – улыбнулся юноша. Они поцеловались.
***
В 2025 году Сения обнаружила себя за ноутбуком в спальне родителей. Она снова писала курсовую, пыталась забыть о разрыве с Деки – любовью её жизни.
В зале родители принимали гостей – через 3 часа они будут праздновать наступление 2026-ого года.
Сения вышла ко всем, села на край дивана и открыла инстаграм: зачем-то полезла смотреть одноклассников.
Зея Энова, её одноклассница, выкладывала фотки из путешествия по Тибету. Девушка стояла на голове, на руках, на мостике – на краю пропасти с разными горными пейзажами за ней.
Сения протерла уставшие глаза.
Ее уже где-то час лихорадило.
Она выпила нурофен, и снова села смотреть фотки.
Два парня с её специальности в университете открыли свой бизнес и постоянно захламляли новостную ленту предложениями дорогих часов. Один из них выкладывал селфи с девушкой на грани порноснимков. Их молодые тела были покрыты красивыми татуировками в стиле "new school". Второй постоянно фоткался или в автомобильном салоне, или снаружи, с видом на свой кадилак.
Другой экстремал часто выкладывал гиффки со своими прыжками с парашюта, спусками с альпийских гор, или по лесной чаще на мотоциклах. Его видео отличались драйвом и жизнью.
– Милая, пойдем на балкон с нами? – спросил отец.
Гости открыли балкон нараспашку и орали на весь двор, переговаривались с гуляющими на улице: весь город праздновал.
Сения укрылась одеялом и рассматривала фотку одноклассницы. Та сидела в кресле, укрытая стильным пледом, смотрела в окно размером от пола до потолка, на всю ширину стены. Под фотографией стояла подпись "Отдыхаю в Гренландии".
Сения расплакалась; ее рот раскрылся в оскале горечи. На этом празднике Деки больше не присутствовал, потому что он отмечал этот новый год с новой девушкой.
К Сении подбежал отец и стал успокаивать, вместе с матерью. Ее унесли спать.
***
Сения проснулась 31 декабря 2030-ого года, за застольем. Она не помнила, как провела последний месяц. Она с трудом вспоминала, как отмечала в 29-ом. Родители на этот раз никого не позвали. Мать раздала всем бумажки и села: