Фитиль для керосинки

— Похож, — подтвердил ошеломленный Витька и замолчал. Он никак не мог оторвать глаз от фотографии, на которой точно был он, только чуть постарше. Тогда мужчина, которого звали, как выяснилось, Иван Васильевич, протянул Витьке фото и сказал:

— Возьми. Только с отдачей. Переснять можешь в ателье. Мы дружили очень. А когда он умер — все связи оборвались. Странная там какая-то история была. Мать пережила его. Пренеприятнейшая особа — хабалка такая, я ее «газировкой» звал. И потому дома у него ни разу не был. Знаешь, раньше торговали на улицах газированной водой: тачка такая, два цилиндра стеклянных с краниками внизу, баллон с углекислотой — ну, пена на полстакана, и икаешь после первого глотка, а в носу такая щекотка, что уже пить неохота. Кино «Подкидыш» видел? Вот там Раневская — ну, вылитая «газировка», она там воду пьет — «Муля, Муля,» — Такая еврейка толстозадая, хабалка… Все оборвалось потом. Я справки то навел… Был у Юрки сын. Ты-то ему в сыновья никак не годишься, даже во внебрачные… а лицо одно… братьев у него не было… и марки он тоже, видишь, собирал… с медалью этой засада была страшная… его ж не пустили ее получить на олимпиаду! Думали: сбежит! Ну, сам понимаешь, — он оценивающе посмотрел на Витьку — понимает ли, махнул рукой и продолжил: — Еврей, а там Япония, свобода, да с его коллекцией можно было по всему миру разъезжать, показывать ее и все — жить на это. Ведь он ее, поди, двадцать лет пестовал. Как же… и не пустили… потом здесь вручили… по почте прислали. Суки, — неожиданно добавил он и потом еще смачно выругался вполголоса… — Он снова замолчал, и слышно было, как Маша гремит чашками. Потом они молчали долго вместе. Витька — ошеломленный предположением, Иван Васильевич — не в силах сразу перенестись из прошлого…

И пошла странная полоса Витькиной жизни.

— Чтоб ты знал, — поучал Витьку Пинхус, крепко держа его за плечо своей рыжей огромной рукой, — у всех есть Родина. И у нас она тоже есть. Но они, — он обвел рукой пространство, — не хотят, чтобы она была у нас у каждого. Я тебе больше скажу: они просто боятся этого. Потому что сейчас они могут мне сказать, что я беспачпортный, что я космополит, что я ем их хлеб и топчу их землю, и пошел вон отсюда в свой проклятый Израиль, но и специально потому не пускают меня жить, куда я хочу. Я ж ведь уеду-тоже мне испугали. Я хочу этого. Ты понял. Они мне это специально делают, чтоб меня тут попрекать своим куском хлеба, который я, — он сделал сильное ударение, — им зарабатываю. А за ер аф мир, гезунтер гейд… так что — кому повезло, а кому нет. Такая жизнь. Такая жизнь. А деньги… что ты так за них волнуешься… Знаешь, я тебе что скажу: эти деньги того не стоят, чтоб за них волновать свое сердце. Брось. Я рад, что тебе помогу. Когда ты станешь знаменитым… — И Витьке снова захотелось спросить у Пинхуса, откуда он знает, что Витька станет знаменитым… а тот продолжал свое, — Если б не их дурные порядки, так я бы им столько заработал, что накормил бы всю Россию… это разве дело, что у чужих людей хлеб закупать, когда свой гниет — это их хозяйство, а за ер аф мир… эх…

Они дошли до почтамта, и Пинхус заказал разговор. Потом они долго сидели, ожидая вызова, и когда Витька услышал в трубке рядом в ухе голос, который кричал ему: «Почему ты говоришь мне „Вы“, родненький! Я твоя бабушка, слышишь, Витя! Я не умерла, нет, я жива!» И она закричала уже в истерике: «Я жива!» И слышно было, как кто-то ее успокаивал… Трубка выпала из его рук, его затошнило, стало нечем дышать, и он вывалился из кабинки, а Пинхус кричал в трубку, хотя слышимость была великолепная: «Не волнуйтесь, я присмотрю за ним! Не волнуйтесь! Кто я? Ха! Я Пинхус Мордкович Цикович!»… И все, кто ожидал своей очереди, а это были такие же евреи, которые звонили к счастливчикам «на родину», восторгались молча в душе его смелостью. — Я уже три года в отказе, чего мне боятся, — он одной рукой держал трубку, а другой тянул за шиворот обморочного Витьку, — я присмотрю за ним… Да, пишите мне сюда на Почтамт до востребования, прямо Пинхусу Мордковичу Циковичу! А за ер аф мир!..

Так что?

Не надо говорить это ваше: евреи! Евреи!.. С таким это особым нажимом! Что с того? Я тоже еврей. Евреи разные бывают — вы же сами видите.

Татьяна Исааковна